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“Dovevo capire di essere morto per poter cominciare a vivere.”

Un medico di successo fa la diagnosi più 
sorprendente e inaspettata della sua vita.

Turbato dal mistero della vita e del destino, il dott. Viehman accompagna il lettore in un viaggio emotivo 
e  toccante, in un’esperienza di trasformazione che passa dal cinismo, allo scetticismo, alla scoperta. Dio, 
il mio dottore” è la dettagliata e affascinante testimonianza di un chirurgo di successo che si sottopone 
personalmente a un “trapianto di cuore”. Un libro provocatorio e spesso difficile, una lettura obbligata per 
chiunque abbia dubbi sull’esistenza di Dio.” - William J. Vanarthos, medico

Un viaggio sorprendentemente sincero che descrive nel dettaglio un’esplorazione logica e sistematica delle 
fondamenta del Cristianesimo per poterlo confutare e rigettare.” - Kerri Andrews, infermiere 
diplomato

In Dio, il mio dottore, il dott. Viehman utilizza la sua formazione di ricercatore e medico per fare la 
diagnosi più importante della sua vita.” - S. Duane Tester, farmacista, MBA

Diagnosi? Dio? Sul serio? Una diagnosi richiede prove reali e analizzabili. La fede non è forse credere in 
qualcosa che non può essere dimostrato?” - Rick E. Graves, dottore in giurisprudenza

È la testimonianza più intensa e avvincente di un uomo in cerca di risposte sull’eternità che io abbia mai 
letto.” - Mike Hockett, colonnello in pensione dell’Aeronautica degli Stati 
Uniti (USAF)

Il dottor Greg E. Viehman si è laureato in medicina presso il Jefferson 
Medical College ottenendo il punteggio più alto del suo corso. 
Ha completato la formazione presso l’ospedale della University of 
Pennsylvania e presso il Duke University Medical Center, dove era il 
responsabile degli specializzandi. Esercita attualmente la professione 
in uno studio medico privato, il SeaCoast Skin Surgery. Il dottor 
Viehman ha tenuto conferenze a livello nazionale sulla chirurgia 
dermatologica ed ha scritto numerosi articoli di ricerca scientifica 
pubblicati nelle riviste del settore. Vive a Wilmington (North 
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Una diagnosi per l’eternità… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Visitate il sito Web del dottor Viehman per ulteriori informazioni, una 
guida per lo studio, aggiornamenti sul suo prossimo libro, 

appuntamenti con l’autore e sue partecipazioni, ordini di copie 
autografate personalizzate e informazioni di contatto: 

www.goddiagnosis.com
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Dicono i lettori:  
 
“Dio, il mio dottore” getta un interessantissimo sguardo su un viaggio personale alla scoperta 
del significato della vita. Viehman condivide il racconto di una vita piena di tutto quello che il 
Sogno americano poteva offrire: istruzione, denaro, posizione sociale, successo, affetto di 
moglie e famiglia, ma come questa vita lo avesse lasciato vuoto e pieno di rabbia. Spinto da 
una profonda avversione per la “religione” vuota e i suoi ipocriti fautori, condivide ciò che si 
rivelerà essere la sua scoperta medica più importante. L’analisi è approfondita, gli esami 
complessi ma la diagnosi è inconfutabile: Viehman era morto. Leggendo queste pagine non 
solo troverete la prova concreta della sua diagnosi, ma ne scoprirete anche la cura. Questo libro 
rappresenta una lettura obbligatoria per chiunque voglia davvero trovare il senso della vita. 
Alan T. E. Benson, teologo, ministro di culto 
 
Questa è la testimonianza più intensa e avvincente di un uomo in cerca di risposte sull’eternità 
che io abbia mai letto. Viehman racconta in modo brillante il processo che lo ha portato ad 
affrontare ogni aspetto del viaggio con una chiarezza e un realismo tali da farlo rivivere anche 
al lettore. Il mix narrativo di riflessioni personali e racconto, l’analisi dei pro e dei contro delle 
Scritture nonché i dati storici ribadiscono se non addirittura convincono con efficacia della 
veridicità della sua diagnosi finale. Questa è l’eccezionale avventura di un medico che a 
trentacinque anni fa una scoperta che cambierà per sempre la sua vita e l’eternità. La diagnosi 
del dottor Viehman potrebbe cambiare anche la vostra. 
Mike Hockett, colonnello in pensione dell’Aeronautica degli Stati Uniti 

Dovete leggerlo! Allacciate le cinture e partite per un viaggio verso l’invisibile. Guardate con 
gli occhi di un appassionato osservatore e la mente di un medico qualificato e seguite le tracce 
ovunque esse portino. Metteteci sia la testa che il cuore e guardatelo mentre mette insieme gli 
indizi come se fosse un investigatore sulla scena di un crimine. Ma quella su cui svolgeremo le 
nostre indagini non è la scena di un crimine... 
Bill Dunn, ingegnere aerospaziale 
 
Alla ricerca di verità e prove, il meticoloso approccio scientifico del dott. Viehman per trovare 
risposte alle domande del cuore verrà apprezzato da uomini e donne... “Dio, il mio dottore” 
guiderà i suoi lettori nell’analisi delle prove e a una conclusione che vedrà coinvolti il cuore e 
l’anima per l’eternità. 
Lynne Fortunis, amministratore  
 
Il viaggio affascinante di un chirurgo di successo, dedito alla famiglia, che sembrava avere tutto 
il necessario per essere felice, ma che ben presto scopre che fama e fortuna gli avevano creato 
un vuoto interiore, ma non gli avevano dato né pace né il senso della vita. In “Dio, il mio 
dottore”, il dott. Viehman utilizza la sua formazione di ricercatore e medico per fare la diagnosi 
più importante della sua vita.  
S. Duane Tester, farmacista, MBA 

Diagnosi? Dio? Sul serio? Una diagnosi richiede prove reali e analizzabili. La fede non è  
forse credere in qualcosa che non può essere dimostrato? Il medico in questione è Greg 
Viehman e la sua diagnosi metterà in discussione quello in cui credete, vi farà riflettere sul 
perché credete in quello in cui credete e vi incoraggerà a vivere quello in cui credete. 
Rick E. Graves, dottore in giurisprudenza 
 
Il dott. Viehman è un medico di quelli col camice bianco, lo stetoscopio al collo e in mano i 
referti degli esami e la diagnosi sull’umanità. Il risultato? A livello spirituale non siamo sani. 
Non solo non siamo sani, non siamo nemmeno solo malati, non siamo nemmeno solo in fin di 
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vita. Siamo già completamente e assolutamente morti. L’analisi si conclude con l’affermazione 
che non possiamo guarire da soli, nemmeno se siamo brave persone o abbiamo tante risorse a 
disposizione. Ad offrirci la diagnosi e proporci la cura è un medico famoso che ha dovuto 
accorgersi lui stesso della miseria e infelicità estrema che, paradossalmente, sono il risultato del 
successo. Una lettura obbligata per tutti coloro che sono alla ricerca di risposte! 
Thomas C. Womble Jr, Dottore in teologia 
 
Questa è la storia di un uomo alla ricerca della verità in un mondo pieno di ipocrisia. Sono il 
pastore di una chiesa e ricevo molti libri da varie fonti affinché li legga e li recensisca. 
Onestamente, nella maggior parte dei casi, mi basta leggerne un paio di capitoli per poi metterli 
via su uno scaffale. Il libro di Greg è diverso. È sincero, diretto, spiritoso, piacevole e ben 
scritto. Sono rimasto affascinato dalla storia, dalle esperienze e dalle emozioni provate da Greg 
e dal suo sincero giudizio sulla propria vita. Consiglio a tutti la lettura di questo libro. 
Clay Ritter, Pastore senior, Calvary Chapel Wilmington (USA) 

Turbato dal mistero della vita e del destino, il dott. Viehman accompagna il lettore in un 
viaggio emotivo e toccante, in un’esperienza di trasformazione che passa dal cinismo, allo 
scetticismo, alla scoperta. “Dio, il mio dottore” è la dettagliata e affascinante testimonianza di 
un chirurgo di successo che si sottopone personalmente a un “trapianto di cuore”. Un libro 
provocatorio e spesso difficile, una lettura obbligata per chiunque abbia dubbi sull’esistenza di 
Dio. 
William J. Vanarthos, medico 

Il libro del Dott. Viehman è un viaggio sorprendentemente sincero che descrive nel dettaglio 
un’esplorazione logica e sistematica delle fondamenta del Cristianesimo per poterlo confutare e 
rigettare. Attraverso le sue ricerche, però, s’imbatte nell’alito di vita divino e scopre ciò che il 
suo cuore reclama a gran voce: amore vero e vivente. Quest’opera è una risorsa incredibile per 
coloro che sono alla ricerca di vita in abbondanza. 
Kerri Andrews, infermiere diplomato 
  
Si può vivere una vita più intensa? La domanda ha afflitto molte persone nel corso della storia. 
Il dott. Greg Viehman parte per un viaggio affascinante alla ricerca della vera risposta a questa 
domanda e, dopo un’approfondita analisi dei fatti, fornisce la sua diagnosi. “Dio, il mio 
dottore” è una lettura obbligatoria per chiunque abbia mai cercato le risposte alle questioni più 
importanti della vita. 
Johnny Rivera, Pastore, Calvary Chapel Cary (USA) 

... Se avete domande o siete alla ricerca di risposte, oppure forse sentite che manca qualcosa 
nella vostra vita, questo libro è per voi. 
Rodney Finch, Pastore senior, Calvary Chapel Cary, North Carolina (USA) 

Il dott. Viehman ha compiuto un viaggio straordinario. In “Dio, il mio dottore” fonde uno stile 
narrativo chiaro con le sue conoscenze e competenze mediche per fornire un resoconto sincero 
della sua ricerca personale dell’eternità. Il libro è piacevole, informativo, incoraggiante e 
onesto; ha un ritmo incalzante, è profondo e preciso. 
Fornisce tantissimi insegnamenti basati su ricerche ed esperienze personali e accurate. Questo 
libro è una lettura eccellente per tutti coloro che hanno dubbi sulla veridicità delle Scritture e 
sul ritorno dell’uomo alla vita per cui era stata originariamente intesa la specie umana. 
Ing. David S. Braden, laureato in teologia 
 
... “Dio, il mio dottore” rivela la nostra condizione e ci fornisce la risposta... 
Carol Casale 
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Introduzione 
 

Mentre ero al college vidi un’opera di teatro che segnò 
profondamente la mia vita e la mia percezione della realtà quotidiana. 
Quest’opera era Piccola città di Thornton Wilder. L’opera racconta di 
Emily Gibbs, una giovane donna che muore di parto e a cui viene 
concessa la possibilità di tornare a osservare la sua vita per un giorno. 
Durante la sua osservazione da una prospettiva diversa, Emily scopre 
con orrore i ricordi sprecati e un mondo a cui manca il senso 
dell’eternità. Per la prima volta capisce che la gente, talmente presa a 
correre di qua e di là, a lavorare e con tante piccole faccende da fare, 
non ha più tempo di guardarsi in faccia e godersi la reciproca 
compagnia. La donna desidera disperatamente che i suoi famigliari si 
fermino anche per un solo istante ad abbracciarsi e a godersi le piccole 
cose della vita, ma questo non avverrà mai. 

Emily osserva come, attimo dopo attimo, il senso e l’essenza della 
vita si perdano in un mare di distrazioni. I momenti preziosi non si ap-
prezzano davvero, anzi si disprezzano e si perdono per sempre nel 
tempo senza che nessuno riesca nemmeno a rendersene conto. Emily 
raggiunge la conclusione che gli esseri umani non si accorgono di 
essere vivi fino a quando non muoiono. Considerano la vita come una 
cosa dovuta fino al momento in cui non viene loro tolta. 

La dolorosa verità di quest’opera teatrale va diritta al cuore di 
chiunque la legga o la veda rappresentata. Avevo diciannove anni 
quando la vidi per la per la prima volta e capii che fino ad allora tutta la 
mia vita era stata una Piccola città e non me ne ero mai reso conto. 
Sentivo nel cuore che era la verità assoluta. Qualcosa toccò 
profondamente la mia anima dicendomi che c’era qualcosa che non 
andava nel mondo in cui vivevo.  

Purtroppo dimenticai tutto prestissimo, preso com’ero a vivere la 
mia vita di studente e tornai, senza accorgermene, nella mia Piccola 
città, il luogo stesso in cui non volevo andare. 

Il modo migliore per descrivere la mia vita allora è dire che ero 
semplicemente vivo. Non avevo mai riflettuto sulla mia esistenza o sul 
suo significato. Vita, salute e famiglia per me erano cose date 
quotidianamente per scontate, naturali, dovute. Ero caduto in un circolo 
in cui rincorrevo un obiettivo dietro l’altro. Vivevo giorno dopo giorno 
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con gli occhi puntati solo sul futuro, insensibile al presente che spariva 
dietro di me. 

Tutto questo s’intensificò e divenne ancora più straziante con il 
matrimonio e la nascita dei figli: le “Grandi Vacanze” in famiglia, i ri-
cordi più belli finivano ancora prima di cominciare. Mi sembrava che la 
vita mi stesse sfuggendo addirittura più in fretta di quanto potessi 
comprenderlo. Nemmeno le più belle foto e i più bei filmati di famiglia 
erano in grado di ricreare o catturare la mia realtà. Servivano solo a 
rammentarmi della rapidità dello scorrere inesorabile del tempo e della 
mia sete di volerlo fermare e rivivere. I miei tentativi di fermare il 
tempo non sortivano altro che l’effetto contrario e, paradossalmente, 
servivano solo a mostrarmi che il tempo da trascorrere insieme alle 
persone che amiamo non è mai abbastanza. La mia vita mi sfuggiva 
come sabbia fra le dita ed io ero impotente a fermarla. 

Non volevo che la mia famiglia, i miei amici, i miei rapporti con 
gli altri finissero. Il mio cuore anelava all’eternità, ma – in un mondo 
che crede nella relatività della verità e nella dottrina dell’evoluzione – 
ogni suo battito era sempre meno importante. La pressione, lo stress, la 
frustrazione venivano sotterrati nel profondo del mio cuore: un cuore 
che stava cercando disperatamente una risposta in un mondo che nega 
l’esistenza stessa di risposte. Ed è qui che, distrazione dopo distrazione, 
la mia Piccola città mi nascondeva dal dolore delle risposte non 
trovate. La mia famiglia ed io abbiamo passato parecchio tempo nella 
Piccola città, nascondendoci da una verità evidente: la verità che non 
saremmo mai riusciti ad afferrare quell’amore che volevamo non 
avesse mai fine. Era più facile vestire i panni di Emily Gibbs e 
proteggere il nostro cuore e la nostra mente con tutte le distrazioni della 
vita di ogni giorno. La vita nella Piccola città è comoda, basta non 
sapere di esserci. E io ho vissuto nel suo inganno per tutta la vita. 

In qualche modo sapevo che il mio cuore chiedeva a gran voce 
l’eternità, un luogo in cui l’amore non muore né ha mai fine. È questo 
che mi ha condotto verso la Cura. Pensavo di sapere tutto, ma ora mi 
rendo conto che non sapevo niente. Il mondo mi diceva che avevo tutto, 
invece io non avevo niente.  

Anche adesso mi è difficile comprendere che anche allora Dio era 
al mio fianco, intorno a me, a un solo sospiro di distanza, nonostante il 
fatto che tutto quello che avessi visto e udito nel mondo mi diceva che 
non avrei mai potuto conoscerlo. Com’era possibile che la vera realtà 
del mondo fosse talmente fuori sintonia con quello che la mia intera 
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esistenza mi aveva mostrato? È stato necessario raggiungere una 
diagnosi, una diagnosi divina, per rivelare la falsità della mia visione 
della vita e del suo significato. 

 
Dott. Greg E. Viehman 
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Capitolo primo 

Il Sogno (o l’Incubo) americano? 
 

All’età di trentasei anni possedevo tutto quello che avevo sempre 
desiderato dalla vita. Avevo raggiunto l’apice: ero un medico laureato 
coi massimi voti nel mio corso, avevo frequentato le scuole migliori, 
lavoravo con ottimi risultati, avevo sposato una bellissima moglie, 
avevo due figli, guidavo un’auto di lusso, indossavo abiti firmati, avevo 
un bel cane e vivevo in una casa stupenda in una città fantastica. Avevo 
toccato il cielo con un dito e stavo vivendo il Sogno americano. Ce 
l’avevo fatta: avevo risolto il rebus della vita. 

Mattone dopo mattone, avevo costruito la mia personale torre 
d’avorio sui disegni che mi aveva offerto il mondo. Mi era stato 
insegnato a contare su me stesso, a farmi una reputazione, a costruire il 
mio impero per vivere una bella vita e dare una sicurezza alla mia 
famiglia. Ero un guerriero pieno di ambizione che combatteva per avere 
successo, per trovare realizzazione con autodisciplina e 
autodeterminazione. Il mondo continuava a complimentarsi con me per 
quello che facevo. La mia visione della vita si fondava saldamente sul 
successo mondano e sull’agiatezza. Senza saperlo, mi ero imprigionato 
nella torre che avevo costruito usando come malta l’orgoglio. 

Ecco qui la mia 
famiglia nel 2002. Non è 
un’immagine espressiva e 
bellissima? Non rispecchia 
forse l’ideale americano? 
Cosa significa vivere il 
Sogno americano? 

Mi sentivo solo, 
frustrato, insoddisfatto, 
vuoto, arrabbiato, 
disincantato e confuso. 
C’era ancora qualcosa che 

mancava nella mia vita. Nessuno dei miei successi, dei beni che 
possedevo o delle esperienze fatte mi aveva mai dato quello che 
immaginavo dovessero darmi. Avevo provato a riempire il mio cuore 
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con tante cose, dagli hobby (la corsa, il triathlon, i vini pregiati, la 
mountain bike), ai beni materiali (le auto sportive, una grande casa, i 
gioielli, gli abiti, gli orologi, gli impianti Hi-Fi), ai divertimenti (i film, 
le vacanze e i ristoranti di lusso), alle persone (le feste, la cultura e tanti 
amici). Ognuno di essi mi dava una soddisfazione temporanea, ma il 
fascino e l’attrazione che esercitavano su di me si affievolivano dopo 
breve tempo, a volte nel giro di una giornata o anche durante 
l’esperienza stessa. Ho trascorso molti anni a correre da una cosa 
all’altra giocando a “flirtare” con il mio cuore. 

La depressione iniziò a prendere piede quando il mio cuore capì 
che non era rimasto molto altro da provare. Ero affamato, ma non 
riuscivo a saziarmi; ero assetato, ma non riuscivo a dissetarmi, mai. Più 
il mio cuore mangiava e beveva, peggiore diventava la mia condizione. 
Arrivai al punto in cui avevo paura di cominciare una nuova cosa 
perché sapevo già che non mi avrebbe dato ciò che speravo di ottenere. 

Finché un giorno mi resi conto che avevo vissuto tutta la mia vita 
in questo modo e non me ne ero mai accorto. Fin dai miei primi ricordi, 
fin dall’infanzia, i giochi e i regali che ricevevo diventavano subito 
vecchi. Me ne stufavo subito. 

“Greg? Perché non giochi con il tuo nuovo flipper? Era da un anno 
che lo volevi”, mi chiese mia madre quando avevo otto anni. “Ci hai 
giocato solo una settimana”. 

Non risposi. Stavo seduto sul pavimento vicino al flipper a 
mordermi le unghie per la frustrazione. Dentro di me ne ero 
semplicemente stufo. L’ansia dell’attesa era stata molto più eccitante 
del giocarci. Era diventato subito vecchio! 

Per questo attendevo sempre il giocattolo dopo. Visto che la mia 
famiglia era benestante, il nuovo giocattolo era sempre dietro l’angolo, 
ed era questo che mi faceva andare avanti. Il vuoto e la noia che si 
manifestavano a intermittenza non duravano mai abbastanza a lungo da 
creare danni. Dalle macchinine Matchbox alla Mercedes vera, dai Lego 
alla villa vera, dall’orologio giocattolo al Rolex, dalle magliette coi 
supereroi ai vestiti di Armani. Stavo vivendo la versione adulta di 
qualcosa che aveva avuto inizio molto tempo prima. 

Dentro mi sentivo come una sterile stanza dalle pareti imbiancate, 
fredda e umida, riempita solo dal vuoto e dall’eco del mio cuore che 
bramava pace e appagamento. Un vuoto che era un abisso senza fondo 
che ingoiava ogni cosa senza pietà o misericordia. Ogni volta, provavo 
la stessa sensazione che si prova quando si viene scaricati dalla propria 
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ragazza. All’inizio ero entusiasta e innamorato del mio ultimo acquisto, 
hobby o esperienza, ma il minuto dopo ero a faccia in giù nella polvere, 
senza nemmeno un ciao o la minima attenzione. Potevo essere 
all’evento più fantastico del mondo e sentirmi completamente disilluso 
dentro di me. Quante volte, pur circondato da famigliari e amici, mi 
sentivo solo! 

Continuai ad analizzare il mio passato per cercare delle risposte e 
mi ricordai di una cosa interessante avvenuta durante le vacanze con la 
mia famiglia. Ogni anno, nel periodo natalizio, ci recavamo ai Caraibi e 
visitavamo luoghi come Aruba, St. Thomas e le Bahamas. Da bambino 
quale ero, mi colpiva sempre il fatto che la maggior parte dei turisti 
erano sempre arrabbiati o depressi: erano in vacanza in un bellissimo 
posto, non avevano altro da fare che rilassarsi, mangiare, dormire e 
divertirsi, eppure quasi nessuno riusciva a divertirsi, per niente. Ho 
sempre pensato che la loro infelicità fosse una manifestazione esteriore 
di una frustrazione interiore. Adesso, mi domando se il loro cuore non 
si rendesse subito conto che neanche lì avrebbero trovato 
soddisfazione. Presto lo avrei scoperto personalmente. 

 
LA “GRANDE VACANZA” 

Nell’estate del 2000, quando i miei figli avevano rispettivamente 
due e tre anni, organizzammo la nostra prima “Grande Vacanza” in 
famiglia, alle famosissime spiagge della Carolina del Nord. I bambini 
erano abbastanza cresciuti per andare al mare e giocare senza darci 
troppe preoccupazioni. Avevo programmato questo viaggio nella mia 
mente per sei mesi e già pregustavo i bellissimi momenti che avremmo 
passato tutti insieme. Ogni volta che mi sentivo triste o vuoto, pensavo 
all’imminente vacanza e puntualmente la speranza e le aspettative mi 
risollevavano l’animo. 

“Bene, ragazzi, finalmente ci siamo! Oggi partiamo per il mare. 
Sarà la nostra prima vacanza in famiglia!” esclamai con gioia, come un 
geyser in attesa di eruttare. Per un momento la fretta, la preparazione 
delle valigie e l’auto da caricare resero felice il mio cuore. 

“Guarda cosa ho, papà” disse mio figlio di due anni. Con un 
grande sorriso sul viso teneva in mano il suo nuovo secchiello blu con 
la paletta e si dirigeva tutto traballante verso l’auto. Ci volevano sei ore 
di viaggio per giungere a destinazione, ma passarono in un baleno. Non 
vedevo l’ora! 
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Eccoci qui! pensai. Avevo una famiglia, un buon lavoro, una bella 
moglie e stavamo vivendo il Sogno americano. Questa vacanza sarebbe 
stata la risposta a quel vuoto e quella frustrazione che provavo nella 
mia vita. Non ci ero ancora arrivato del tutto, ma c’ero quasi! 

Quando finalmente arrivammo, guidai fino alla fine del vialetto per 
raggiungere la casa di villeggiatura che avevamo preso in affitto, una 
bellissima casetta con vista sull’oceano e un tetto fatto con tegole di 
legno. Abbassando il finestrino potevo già udire il fragore e il 
rimbombo delle onde in sottofondo. Una fresca ventata di aria di mare 
riempì l’auto. Sì, è proprio questo che voglio. Ci siamo riusciti! pensai. 
Poi esclamai: “La casa è questa! Siamo arrivati!”. I bambini erano 
impazienti di scendere e si agitavano sul sedile come anguille. Erano 
semplicemente euforici. 

Ci fiondammo nella casa e disfacemmo le valigie. In un lampo, 
tutti si infilarono i costumi da bagno e corsero in spiaggia. Dovetti fare 
due viaggi per trasportare tutto il necessario: scavatrici giocattolo, 
secchielli, retini, ombrellone, bottiglie d’acqua, snack, asciugamani, 
sdraio e qualcosa da leggere. La spiaggia era di una bellezza che 
toglieva il fiato, molto appartata. Il primo giorno era un sogno diventato 
realtà: ci mettemmo a fare castelli di sabbia, camminate in spiaggia, 
body surfing e a cercare conchiglie. Cosa potevo volere di più? 

Il secondo giorno andò ancora meglio! Dormimmo fino a tardi, 
facemmo colazione fuori e ripetemmo tutto quello che avevamo fatto il 
giorno prima. Dopo una lunga giornata passata in spiaggia, i bambini 
andarono a riposare, mentre io e mia moglie ci rilassammo in veranda a 
osservare le onde. 

Il terzo giorno il mio cuore iniziò a cedere, ma non riuscivo a 
capirne il motivo. Ero diventato un po’ irritabile e di cattivo umore. 
Cosa mi sta succedendo? mi chiesi. L’oceano non era più così 
allettante, la sabbia non era più così confortante e il relax non era più 
così tranquillo. L’irrequietezza stava crescendo. “Trovato! Stasera 
potremmo andare a giocare a mini golf e a prenderci un gelato!” 
proposi alla famiglia. Questa idea presto tranquillizzò il mio cuore 
angosciato. Non vedevo l’ora di fare una nuova esperienza e non 
capivo di essere caduto nella vecchia trappola delle distrazioni. 

Il quarto giorno mi svegliai depresso. La vacanza sta passando in 
fretta! È quasi finita. Il tempo scorre rapidamente! pensai. I primi tre 
giorni, la settimana di vacanza sembrava dovesse durare un’eternità, ma 
ora la sua fine era vicina e tutto stava per concludersi. Avevo la mente 
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piena di pensieri. Mentre guardavo i nostri figli che giocavano, vidi che 
stavano costruendo a modo loro un castello ricavandolo da un grande 
mucchio di sabbia. Le loro tenere vocine imitavano i suoni dei veri 
automezzi da lavoro. “Bruumm. Patapatapa…”. Li fissai provando sia 
gioia che tristezza nel cuore. Che bellissimo momento! E dove finiranno 
questi ricordi? Un giorno i miei figli e il loro ricordo cesseranno di 
esistere per sempre? Finiranno per disperdersi sottoterra come 
terriccio riciclato? E fra cent’anni qualcuno sposterà a badilate quel 
terriccio che una volta era la mia famiglia? 

Ora quel mucchio era scomparso e al suo posto si ergeva un 
castello dai lineamenti un po’ grossolani e non tanto perfetto, con due o 
tre bastoncini di legno a fare da bandiere. I bambini lo guardarono per 
un momento, poi presero le scavatrici dalla borsa dei giochi e con un 
paio di “Bruumm, bruumm” e “Paah, patapaah!” lo buttarono giù. Nel 
giro di qualche minuto la loro creazione era stata completamente 
spianata: era sparita, riassimilata dalla spiaggia. Non potevo far altro 
che ammettere quanto fosse 
misteriosamente simile la 
vita sulla terra. Perché 
questa vacanza non è come 
avevo pensato che sarebbe 
stata, anche se rappresenta 
il momento più bello della 
mia vita con la mia 
famiglia? Com’era 
possibile? mi domandai. 

Ogni giorno che passava la situazione peggiorava. E continuò a 
peggiorare fino al momento di partire. Il sesto giorno era un supplizio: 
non volevo fare niente e non vedevo l’ora di andarmene da lì e di 
tornarmene a casa. Non solo la mia vita era insoddisfacente e non 
appagante, nonostante avessi tutto, ma in un mondo evolutosi per caso 
questa mia vita stava lentamente disfacendosi nel bidone del 
riciclaggio. 

Non c’era molto altro che potessi sperare di ottenere o 
sperimentare e tutto quello che avevo – moglie e figli compresi – non 
aveva alcun senso senza un’eternità, senza una permanenza. Un giorno 
sarebbero scomparsi insieme a tutti i nostri ricordi. Feci il viaggio di 
ritorno immerso nei miei pensieri. 
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Come e perché mi sento così mentre trascorro la più bella vacanza 
della mia vita?! Il paradosso era inevitabile. Non posso nemmeno dirlo 
a nessuno perché è imbarazzante, piangevo dentro di me.  

Fino ad ora, erano sempre stati l’anticipazione e l’atto stesso di 
acquistare o sperimentare nuove cose ad alimentare un falso e 
momentaneo senso di appagamento. Ma una volta ottenuto ciò che 
cercavo, tutto tornava improvvisamente a essere vuoto e deprimente e 
l’unica soluzione era continuare a cercare cose sempre più nuove, più 
grandi, migliori. Fino ad ora. 

La mia vita poteva riassumersi in un susseguirsi di “Se solo”. Se 
solo riuscissi a finire la facoltà di medicina. Se solo riuscissi a passare 
l’internato. Se solo avessi uno studio medico tutto mio. Se solo andassi 
a vivere in una grande casa. Se solo andassi a fare una Grande Vacanza 
con la mia famiglia. Questa era la mia vita in sintesi.  

Ma avevo finito i “Se solo…” e mi sentivo davvero “solo”. Gli 
ultimi granelli di sabbia erano passati dal foro della clessidra del mio 
cuore… un’altra crepa inattesa. Il mio cuore vuoto aveva finito la 
sabbia e io non potevo più chiuderne le crepe. Mi sentivo ingannato dal 
mio stesso modello di vita; avevo atteso soddisfazione e appagamento 
per anni, per poi scoprire che non era per niente né soddisfacente né 
appagante, ma era orribile. Cosa c’era ancora da desiderare? Dove 
potevo trovare una risposta? 

Il fatto che non potessi parlarne con nessuno per vergogna e 
imbarazzo accresceva un vuoto che non è facile descrivere a parole. I 
semi della disperazione stavano germogliando: cinismo, amarezza, 
impazienza, irritabilità e insensibilità stavano crescendo in un terreno 
reso fertile dalla solitudine, dal senso di vuoto, dal senso di ineluttabile 
caducità. Ero depresso, confuso, sprofondato persino in una 
disperazione silenziosa. I miei vini mi davano quel senso di pace e 
serenità che bramavo e ne traevo piacere, anche se mi rendevo conto 
che quello che mi davano era artificiale e non era quello che cercavo. 

Mi sentivo anche in colpa, come un bambino viziato e maleducato, 
di non essere contento di vivere il Sogno americano. In teoria, la mia 
vita sembrava l’eponimo del successo, ma in pratica, nel mio cuore 
regnava un abisso spaventosamente vuoto. Ho lavorato tutta una vita 
per arrivare fino a questo punto. Cosa mi succede? Cosa sto cercando? 
Cosa c’è che non va in me? gridavo dentro di me. 
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ETERNITÀ DIGITALE 
Tornato a casa dalla Grande Vacanza, provai a catturare e a 

fermare l’avanzata inesorabile del tempo girando filmati e scattando 
foto di tutti i momenti importanti della mia famiglia. Registravo tutto. 
Acquistai persino un computer e imparai a masterizzare i filmati su 
DVD. Mi sembrava che così facendo impedivo alla scavatrice di 
spianare il mio castello di sabbia, come sulla spiaggia. Ora avevo dei 
ricordi digitali della mia famiglia che potevano essere tramandati alle 
generazioni future per impedire che il nostro ricordo andasse perduto. 
Speravo di poter rivivere quei momenti ogni volta che l’avessi voluto. 
Non erano passati per sempre! Li avevo “intrappolati” sul mio 
computer! Sì! È così! Ho sconfitto il tempo! Li ho catturati! 

La soddisfazione di aver catturato dei ricordi preziosi mi fece stare 
tranquillo per un paio di anni, fino a quando non decisi di rivederli. 

“Tesoro, stasera guardiamo i filmati che abbiamo fatto”, dissi con 
entusiasmo a mia moglie Ruth. 

“Benissimo, fantastico. Vado a chiamare i bambini”, mi rispose. 
Ci radunammo tutti davanti al televisore. Inserii un DVD. Ero così 

ansioso di vederlo che mi sedetti sul pavimento davanti allo schermo, 
come quando ero bambino. 

Ma non appena cominciò il filmato, il mio cuore iniziò a cedere. 
Com’erano cresciuti i bambini, pensai. Mi ero dimenticato di quanto 
fossero piccoli allora. Il tempo scorre davvero velocemente, ma dove 
va? Mi sembrava ieri, ma erano già passati due anni! 

Dopo nemmeno cinque minuti non ne potevo più. Ero scioccato e 
inorridito davanti alla scoperta che tutto il mio progetto si era ritorto 
contro di me. Per qualche ragione le foto e i filmati riuscivano soltanto 
a ricordarmi con maggior forza la rapidità con cui passava il tempo. 
L’impossibilità di fermarlo o di catturarlo era più evidente e devastante 
di prima. Era ormai ovvio che il mio cuore desiderasse molto più di una 
semplice “rivisitazione” digitale dei nostri ricordi. Desiderava un’eter-
nità che, purtroppo, non esisteva.  

La depressione arrivò come un’onda di marea. Uscii dalla stanza e 
andai in cantina a versarmi un bicchiere di vino e lenire il dolore. Da 
quel giorno in poi non feci più nessun filmato né foto. Era più facile se 
il passato non lo guardavo. 

Mi sedetti tutto solo sul divano in salotto a sorseggiare il vino. 
Sulle pareti c’erano ritratti di famiglia che avevano ormai diversi anni. 
Li fissai intensamente. Capii che non potevo nascondermi davanti alla 
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verità. La vita stava fuggendo via da me e non c’era niente che potessi 
fare per evitarlo. Poteva anche essere già mezza finita. Le lacrime 
sgorgarono a fiotti mentre fissavo le foto sulla parete. Cosa ne sarà di 
noi? Dove finiranno i nostri ricordi? C’è qualcosa che proprio non va, 
pensavo. Non mi sarei mai aspettato che le cose andassero a finire in 
questo modo. Non è così che deve andare! Come sono finito in questa 
situazione? Cosa c’è in me che non va? piangevo dentro di me. 

L’euforia del primo bicchiere iniziò a farsi sentire: cominciai a 
rievocare i ricordi del passato alla ricerca di risposte. La diagnosi di 
Dio stava per iniziare. Mi trovai a ricordare uno strano avvenimento 
delle superiori a cui non avevo più pensato da quando era accaduto. Da 
lì tornai indietro fino ai miei primissimi ricordi. 
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Capitolo secondo 

Il Viaggio 
 
I PAZZOIDI DELLA GITA IN MONTAGNA 

Nell’ultimo anno delle superiori andai in gita in montagna con un 
amico. Era una gita con un gruppo cristiano, ma io non lo sapevo; 
pensavo semplicemente di andare a sciare. Tutto sembrò normale fino a 
quando, la prima sera, dopo una lunga giornata passata sui pendii, 
giungemmo allo chalet di montagna. Soggiornavamo in un’accogliente 
baita di legno immersa fra le montagne. Terreni e alberi erano ricoperti 
da un manto di neve. 

Ero esausto e non vedevo l’ora di rilassarmi. Il fuoco di un grande 
camino in pietra mi invitava ad avvicinarmi. Mi diressi verso di esso e 
mi misi stravaccato su una comoda poltrona. Tolsi guanti e scarponi. Le 
mani fredde mi pizzicavano come punzecchiate da tanti spilli. Iniziai a 
riscaldarle insieme ai piedi davanti al calore del fuoco crepitante. 
All’improvviso cinque persone, ognuna con in mano dei libri in pelle 
nera, si avvicinarono a me, circondandomi. Non appena li vidi venire 
verso di me capii che c’era qualcosa che non andava. Caddi in preda 
alla paura e al terrore, ma perché? Poi mi resi conto: era la stessa 
sensazione che provavo ogni volta che facevo qualcosa di sbagliato e 
stavo per essere scoperto e messo davanti alle mie azioni. Con la mente 
tornai all’immagine di mio padre che gridava: “Greg! Greg Edwin 
Viehman, vieni giù subito!” 

“Che c’è, papà? Ho da fare,” rispondevo con esitazione cercando 
di evitare l’inevitabile. 

“Vieni giù subito!” ribatteva con severità, facendomi sentire un 
gran peso addosso e un enorme rossore alle guance. L’ha scoperto, 
pensavo nauseato. 

Quei cinque secondi di flashback terminarono bruscamente quando 
vidi che il gruppo mi stava addosso. Il cuore mi batteva all’impazzata 
pompando adrenalina. Provai la stessa pressione di quando mio padre 
mi sgridava. Perché mi sento come se stessi per essere preso a pugni? 
pensai. Non ho fatto nulla di male e non conosco queste persone. 

“Che succede?” chiesi mentre mi muovevo nervosamente sulla 
poltrona, cercando di nascondere i miei sentimenti. “Credi in Dio?” 
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chiese uno dei tizi mentre gli altri mi fissavano. Prima di poter 
rispondere, la ragazza vicino a lui mi chiese: “Ci credi in Gesù Cristo?” 

Fui completamente colto alla sprovvista dall’argomento e dal loro 
approccio. Mi tirai subito su a sedere, mi misi sulla difensiva e mi 
irrigidii. Improvvisamente provai un’incontrollabile mix di rabbia e 
paura. Anche questo sentimento mi era familiare, ma in un modo un 
po’ strano. Mi sembrava di essere a un incontro di boxe! Mi balzò alla 
mente un flashback della mia infanzia. “Dai, femminuccia, perché non 
mi colpisci?” 

“Perché me lo chiedete?” risposi con una smorfia sarcastica, 
distogliendo lo sguardo dai loro occhi. Notai che avevano tutti uno 
sguardo stranissimo che mi metteva a disagio. Il mio cuore batteva 
forte e non volevo guardarli in faccia. Avrei voluto andarmene da lì e 
fuggire, ma ero in trappola. 

“Niente, vogliamo spiegarti come peccarono le prime persone 
create da Dio, Adamo ed Eva. Il loro peccato li separò da Dio e questo 
permise alla morte di entrare nel mondo. Questo peccato si è ripercosso 
su tutti i loro discendenti, io e te compresi. Gesù Cristo, però, è venuto 
a pagare per i tuoi peccati e a mettere fine a questa separazione”. 

Prima che potesse aggiungere un’altra parola, lo interruppi: “Ma 
che idiozie state blaterando? L’uomo si è evoluto nel corso di miliardi 
di anni! State scherzando?!” Parlavo con una forte tensione nella voce. 
Non avevo mai sentito parlare di Adamo ed Eva e questi cristiani “nati 
di nuovo” credevano che fosse tutto accaduto realmente! 

“Gesù ti ama,” commentò uno di loro, di punto in bianco. Per una 
qualche ragione questa frase mi fece esplodere. Mi alzai pieno di 
rabbia. Le vene mi si gonfiarono, sentivo che la pelle era diventata 
bollente e che stavo sudando. “Vi aspettate davvero che creda che 
l’uomo è stato creato da Dio?! Ho diciotto anni e non ho mai sentito 
una cosa del genere da nessuna parte e da nessuna persona! Io ho scritto 
una tesina sull’evoluzione: «Lucy, il tassello mancante tra l’uomo e la 
scimmia»,” gridai agitando in aria le mani. 

Diedi un calcio alla sedia più vicina, facendola sbattere contro altre 
sedie vuote e provocando un fracasso tremendo. Me ne andai via 
infuriato. “Greg, che ti succede?” mi chiese un compagno di scuola che 
stava seduto dall’altra parte della stanza, vicino all’uscio verso cui ero 
diretto. Mi fermai a guardarlo. “Sta’ zitto! Sta’ zitto e basta!” urlai 
aprendo la porta con un calcio per uscire da quella stanza e 
allontanarmi da quei pazzoidi. 
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Più tardi quella sera mi si avvicinarono timidamente e provarono a 
dimostrare come quei “fatti” fossero scritti nella Bibbia, ma io non 
guardai. Li ignorai per il resto della gita, ma in cuor mio rimasi turbato 
per molti giorni. Non riuscivo ad ammettere nemmeno a me stesso che 
la mia visione della vita potesse essere falsa. Continuavo a ripetermi 
che erano dei pazzi fanatici religiosi. Se l’uomo fosse stato davvero 
creato da qualcuno e non era il prodotto dell’evoluzione, allora a 
scuola me l’avrebbero sicuramente insegnato. Quando studiavamo 
l’evoluzione in classe, nessuno ha mai accennato a nessuna creazione. 
Non sono io quello che ha idee pazzoidi, mi rassicuravo. Continuavo a 
trovare conforto nel fatto che in tutta la mia vita non avevo mai sentito 
parlare di queste cose. 

Qualcosa che non andava, però, c’era. Perché ne ero rimasto così 
turbato? Perché avevo la sensazione di aver fatto qualcosa di 
sbagliato? mi chiedevo costantemente sul pullman mentre tornavo a 
casa. Fissavo lo sguardo fuori dal finestrino e volevo semplicemente 
non esserci con quelle persone. La mia gita era stata completamente 
rovinata. 

Quando rientrai a casa dai miei genitori, ero ancora sconvolto e mi 
sentivo molto turbato. Le mani mi tremavano ed erano sudaticce mentre 
raccontavo loro cos’era successo. Mi dissero di non farci caso: “Noi 
siamo brave persone, figliolo. Ci sono dei cristiani che possono essere 
fanatici. Lasciali perdere. Tu vai bene così, non ti preoccupare”. Il 
giorno dopo era tutto finito e mi dimenticai di Dio per un bel po’ di 
tempo. Non mi fu difficile perché in vita mia ne avevo sentito parlare 
molto raramente.  

Ero ancora sul divano a sognare ad occhi aperti. Qui i miei ricordi 
riandarono direttamente all’inizio. Mi ritrovai a riconsiderare tutta la 
mia vita e a concentrarmi sulle poche volte in cui c’era stato qualcosa 
che aveva riguardato Dio.   

 
L’INFANZIA 

Sono nato nel 1967 a Wilmington, nel Delaware, negli Stati Uniti, 
figlio unico di una bella famiglia della cui vita, però, Dio non faceva 
parte in alcun modo. Le loro famiglie erano religiose, ma i miei genitori 
scelsero di lasciarmi decidere autonomamente cosa credere quando 
sarei stato adulto. Erano totalmente disgustati dall’ipocrisia della 
religione. Per tutta la mia infanzia non avevo mai pensato né sentito 
parlare di Dio o dell’esistenza di un dio. Non frequentavamo la chiesa, 
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non discutevamo della Bibbia né parlavamo di Dio in famiglia. Dio era 
qualcosa di astratto, distante, non conoscibile e irrilevante nella nostra 
vita quotidiana. E il mondo intorno me lo confermava in ogni modo 
possibile. 

La mia nonna materna rappresentava l’unica e occasionale 
esperienza che avessi avuto con Dio, ma per me era un’esperienza 
estranea e di poca importanza. Durante le vacanze, prima dei pasti mia 
nonna pregava rivolgendosi a un certo “Padre nostro”, chiunque esso 
fosse. In casa sua c’era una Bibbia e qualche volta l’avevo anche 
sfogliata, ma non sapevo di cosa parlasse. Ogni tanto mi parlava del 
“Signore”, ma io non capivo; quando mi comportavo male mi diceva 
“Ci penserà il buon Dio a castigarti”. Non ricordo nemmeno di essere 
mai andato in chiesa. In realtà consideravo una cosa normale non 
andarci perché questo era tutto ciò che sapevo. Mia nonna ci andava 
sempre, la domenica mattina, mentre noi restavamo a casa. 

All’età di undici anni il mondo aveva già lasciato un’impronta 
indelebile nel mio cuore. Ecco cosa scrissi a scuola in un tema 
autobiografico a quell’età: 

Spero di vivere in una bella casa circondata da tanti alberi. Voglio 
sposarmi e avere una moglie e dei figli e fare tanti soldi. Se avrò 
un sacco di soldi, ne donerò un po’ in beneficenza, ai poveri. 
Voglio avere una vita di successo, che le cose mi vadano bene. 
Quando sarò in pensione, me ne andrò in Florida e ci abiterò fino 
a quando muoio. Voglio viaggiare un po’ in giro per il mondo per 
vedere come vivono le altre persone e come si guadagnano da 
vivere. Spero di morire di vecchiaia e non per una qualche 
malattia, perché non voglio soffrire. Penso che la mia vita sarà in 
qualche modo come me l’aspetto. Sarà bella e piacevole, una vita 
felice insomma. 
La mia infanzia è stata stupenda, ho avuto tanti amici, una bella 

casa, ottimi genitori e ho vissuto il Sogno americano. A parte mia 
nonna e alcuni sporadici episodi, dal mio punto di vista Dio non era 
visibile nelle cose che sentivo, vedevo o imparavo nel mondo. Il Natale 
era fatto soltanto di Babbo Natale e di regali. La Pasqua era un 
momento per mangiare coniglietti di cioccolato e andare a caccia di 
uova. 

 
LE SCUOLE SUPERIORI 

Mi sono diplomato nel 1985 all’età di diciotto anni. I miei migliori 
amici erano ebrei e non parlavamo di religione. Non credo che la 
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religione o Dio fossero mai saltati fuori durante gli anni di scuola, a 
parte durante la gita in montagna. Eravamo tutti troppo occupati a 
studiare, divertirci e vivere spensieratamente. A scuola, Dio era 
chiaramente considerato privo di importanza poiché non faceva mai 
parte né delle lezioni né delle nostre conversazioni. 

Conoscevo persone che andavano in chiesa, ma queste persone non 
parlavano mai di Gesù Cristo o della Bibbia. A scuola non ho mai visto 
nessuno leggere o anche solo tenere in mano una Bibbia e, anche se 
Gesù faceva parte della loro vita, non ne parlavano mai in pubblico. 
Ciò che contava era “andare” in chiesa e questo valeva anche per i 
ragazzi che andavano nelle scuole cristiane. Per quanto potevo vedere, 
non c’era nessuna differenza tra la loro vita e la nostra. La connessione 
tra la chiesa e la vita quotidiana non era mai evidente. Le cose che 
facevano e dicevano in privato evidentemente non includevano il 
dimostrare a me quel tipo di comportamento che persino io mi sarei 
aspettato da chi diceva di credere in un Dio che prendeva sul serio 
l’onestà e la correttezza. 

Durante le vacanze estive, andavo spesso in un campeggio 
teoricamente “cristiano”, ma nemmeno là c’era traccia di religione né si 
parlava di Dio: la Bibbia e Gesù Cristo non rientravano tra gli 
argomenti delle conversazioni e alla domenica si svolgeva una generica 
funzione religiosa che i campeggiatori dovevano sorbirsi. Discorsi 
scurrili, ubriacature, sigarette e sesso abbondavano, di nascosto. 

 
L’UNIVERSITÀ 

Mi ero iscritto alla Penn State University, ma dopo un semestre mi 
trasferii alla University of Delaware per essere più vicino ai miei 
genitori dopo quello che per me era stato una sorta di “attacco 
cardiaco”. Per certe ragioni che non compresi all’epoca, ma soltanto da 
qualche anno a questa parte, soffrii in modo grave di “ansia da 
separazione” che si manifestò non appena arrivai all’università: di 
punto in bianco fui preso da ansia, paura e dalla sensazione improvvisa 
di morte incombente. Cuore e nervi erano a pezzi e non sapevo perché. 
 
Biologia molecolare e cellulare 

La situazione migliorò avvicinandomi a casa. Studiavo in un corso 
di laurea in biologia per entrare alla facoltà di medicina. Dio non era 
ancora entrato nei miei pensieri, nemmeno durante questo difficilissimo 
periodo della mia vita. 
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Al terzo anno di università accadde un evento particolare che mi 
fece pensare a Dio. Uno degli argomenti del corso di biologia 
molecolare e cellulare era la forma primitiva di regolazione genica del 
DNA nei batteri. 

Osservando il professore mentre spiegava l’argomento, fui preso 
da un pensiero che mi mise a disagio: la complessità della loro 
struttura e le leggi che le regolano sembrano essere state progettate 
con intelligenza! Analizzai meglio quello che stavo vedendo e trasalii 
quando mi resi conto che le molteplici parti interdipendenti non 
funzionano le une senza le altre. Se anche una sola viene a mancare, 
l’intero sistema crolla. Com’è possibile tutto questo se la vita è il 
risultato di un processo evolutivo casuale? La teoria dell’evoluzione 
insegna che lentamente, nel corso di milioni di anni, le mutazioni 
causano nuovi cambiamenti che vengono selezionati dalla natura 
perché utili. Qui c’era un intero sistema integrato che però non poteva 
essersi evoluto sequenzialmente. 

Mi resi conto anche di un altro fatto: il DNA contiene 
informazioni. Ma queste informazioni, come possono essere state 
codificate nei nostri geni nel corso del tempo da un processo puramente 
casuale? Se prendo in mano un libro, so che deve per forza averlo 
scritto qualcuno. Se prendo in mano un orologio, so che deve per forza 
averlo costruito qualcuno, ragionai. Questi pensieri continuavano a 
tormentarmi. Il cuore mi suggeriva un “disegno intelligente”, ma a 
questo punto ogni cosa che avevo imparato era sbagliata! La mente 
reagì asserendo che ciò non è possibile! 

Riflettei ancora e giunsi alla conclusione che forse Dio esisteva da 
qualche parte in senso astratto, che aveva magari persino dato inizio 
alla vita ma che poi aveva lasciato che l’evoluzione prendesse il 
controllo sotto la sua guida. Mi vennero in mente i pazzoidi della gita 
in montagna, ma ero arrivato alla conclusione che, nel mondo moderno, 
Dio non poteva essere conoscibile, personale o attivo, oppure diverso 
da come lo avrebbero descritto i fanatici religiosi. Altrimenti ne 
avrebbero parlato i miei insegnanti, i miei genitori, i giornali o qualcun 
altro. Ero in preda all’incertezza e intimamente frustrato, ma riuscii a 
sotterrare tutte queste idee contrastanti per paura di quello che 
avrebbero sottinteso. 

 
Chiesa 
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Più tardi, sempre all’università, andai in chiesa una volta con la 
mia ragazza di allora e la sua famiglia. Mi sentii come un pesce fuor 
d’acqua. Volevo andarmene, come durante la gita in montagna. Non 
capivo come facessero a sapere già cosa dovevano cantare o dire nello 
stesso momento. Io c’ero andato soltanto per stare con la mia ragazza e 
mi sorbii tutta la funzione: era un atto dovuto e provavo grande rispetto 
per suo padre e la sua famiglia. Notai che molti altri ragazzi erano 
distratti: fissavano il soffitto, si agitavano, sonnecchiavano, 
masticavano gomma di nascosto, con totale disinteresse per quello che 
diceva il pastore. Mi sentii meglio. 

 
L’uomo con la croce 

Un giorno, in mezzo al viale principale del campus, un uomo 
dall’aspetto trasandato occupava il passaggio pedonale per entrare in 
un’aula. Aveva la barba lunga, incolta e brizzolata, sul castano, un po’ 
sporca. Portava una grande croce di legno sulle spalle, dondolava la 
testa avanti e indietro e fissava la massa di studenti che si affrettava ad 
andare a lezione. Gridava con passione e implorava ardentemente gli 
studenti: “Pentitevi! Lasciate che Gesù vi salvi dai vostri peccati e 
dall’inferno! Andare all’università non vi serve a niente senza Gesù 
Cristo. State ingannando voi stessi! Non è questo mondo che potrà 
salvarvi! Pentitevi!” Nessuno lo ascoltava. Anche lui era un pazzoide. 
Credo che poi l’avessero portato via le guardie del campus. 

 
Piccola città 

Nel mio ultimo anno di università frequentai un corso di teatro. Lo 
scelsi come materia complementare e mi divertii tantissimo. Per una 
lezione dovevo vedere un’opera di teatro e ci andai da solo: Piccola 
città di Thornton Wilder, che vede tra i suoi personaggi Emily Gibbs, 
una giovane donna che muore durante il parto e a cui viene però 
concesso di tornare a osservare la sua vita per un giorno. Guardandola 
da una nuova prospettiva, Emily scopre con orrore i ricordi sprecati e 
un mondo in cui manca il senso di eternità e per la prima volta capisce 
che sono tutti talmente presi a correre di qua e di là, a lavorare e a 
occuparsi di piccole faccende da non guardarsi più in faccia né godersi 
la reciproca compagnia. Desidera disperatamente che la sua famiglia si 
fermi anche solo per un secondo ad abbracciarsi e godersi le piccole 
cose della vita, ma questo non avverrà mai. 
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Emily osserva come, attimo dopo attimo, il senso e l’essenza della 
vita si perdano in un mare di distrazioni. Capisce che i momenti 
preziosi non si apprezzano davvero e arriva alla conclusione che le 
persone non sanno nemmeno di vivere la vita finché non muoiono; ogni 
cosa è data per scontata finché la vita stessa non viene loro tolta. 

Fui molto colpito da quest’opera. Avevo il cuore tormentato perché 
capii che fino ad allora tutta la mia vita era stata una Piccola città, 
senza mai accorgermene. Iniziai a piangere senza ritegno. Lacrime?! 
Stiamo scherzando? Che rammollito che sono! Devo smetterla! Cercai 
di ricompormi. La vita è tutta qui? E se Emily Gibbs avesse ragione? 
Qualcosa mi toccò nel profondo dell’anima dicendomi che c’era 
qualcosa che non andava nel mondo in cui vivevo, ma presto 
dimenticai tutto, preso com’ero dalla vita universitaria. 

 
Vita universitaria 

Due dei miei compagni di stanza all’università andavano in chiesa 
regolarmente, ma non parlavamo molto della loro fede. Erano onesti e 
rispettosi, ma io li ignoravo e basta. Per loro Dio era importante, io 
però non lo capivo. Apprezzavo il fatto che non cercavano mai di farmi  
nessuna pressione e quasi non mi accorgevo che andassero in chiesa, 
perché di solito io passavo la domenica a riprendermi dai postumi della 
sbornia del sabato sera. Ero tutto preso a vivere la mia vita, a divertirmi 
e a prepararmi per l’esame di ammissione a medicina. 

Per un semestre frequentai Filosofie della religione, dove 
studiammo molti filosofi famosi e i loro scritti sulla religione, ma non 
Gesù né la Bibbia. Il concetto alla base del corso era che gli esseri 
umani avevano inventato le varie teorie sulla divinità per dare una 
spiegazione alle dolorose realtà del mondo. Il concetto di “Dio” era una 
risposta umana per nascondere al cuore il dolore della morte, della 
malattia e delle tragedie. Mi insegnarono che riguardo a Dio non c’era 
solo una risposta corretta e che la cosa da fare era rispettare tutte le 
religioni per quello che erano. 

Durante il college trascorrevo le mie estati al mare, facendo il 
bagnino e il DJ. Andavo alle feste, bevevo, andavo dietro alle ragazze e 
lavoravo. Questa era la mia vita. Gli studi andarono bene e mi laureai 
con lode. Entrai alla facoltà di medicina nel 1989. 

 
LA FACOLTÀ DI MEDICINA 
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I primi tre anni della facoltà di medicina non mi lasciarono molto 
tempo per lo sfrenato stile di vita a cui ero abituato; stavo sui libri 
ventiquattr’ore su ventiquattro, sette giorni su sette. Riuscivo ad 
ottenere ottimi risultati perché avevo una buona memoria ed ero in 
grado di leggere velocemente. Ottenni il punteggio massimo nel mio 
corso. 

Imparai il corpo umano e le sue funzioni; era strabiliante e 
assolutamente meraviglioso, ma non mi faceva pensare a Dio perché 
credevo nella teoria dell’evoluzione. Gli studi di medicina sono 
completamente incentrati sul corpo umano e non si fa nessun cenno a 
Dio o alla creazione in nessun insegnamento o libro. Anche se uno 
accettasse l’ipotesi che abbia avuto un qualche ruolo in merito al corpo 
umano, Dio è completamente escluso. Gli anni di silenzio su una 
possibile influenza divina nella vita umana stavano incidendo nel mio 
cuore solchi grandi e profondi, di un’importanza che non riuscivo a 
immaginare. 

Ricordo il momento in cui sezionai un cervello umano. Lo presi in 
mano per la prima volta con soggezione e meraviglia; non riuscivo a 
non pensare che stavo tenendo in mano un cervello che aveva avuto 
una vita, una famiglia e molti ricordi. E dove erano finiti? Erano andati 
persi per sempre? Come può questa massa grigiastra e gelatinosa 
provare amore, sentimenti ed emozioni? Mi rendevo conto che lo stesso 
tipo di materia era anche dentro di me: anche il mio cervello era fatto 
così! Pensai alla mia vita. Dove finiranno i miei ricordi? Sono soltanto 
sinapsi nervose e sostanze chimiche? Ero inorridito. Tutti questi 
pensieri mi sfrecciavano nella mente, ma non c’erano risposte. Quando 
un giorno morirò, l’amore che provo per mia moglie e i miei figli andrà 
perso insieme alla materia in decomposizione? È davvero questa la mia 
destinazione ultima? C’era qualcosa che non quadrava. Ogni volta che 
andavo a lezione il mio cuore veniva meno e avevo un groppo allo 
stomaco. La fine del corso fu un sollievo. 

Le lezioni occupavano tutto il mio tempo. Mi sentivo solo ma 
almeno ero distratto dall’infinita mole di lavoro da fare. Mi lasciai con 
la mia ragazza e mi sentii ancora più solo. Nonostante tutto questo, Dio 
era l’ultima cosa a cui avrei pensato. Nulla di quanto avevo visto o 
sperimentato nei miei ventiquattro anni di vita mi faceva pensare a Dio 
come a qualcosa di essenziale o desiderabile.  

Bevvi un altro sorso di vino e continuai il mio viaggio tra i ricordi. 
Non avevo mai visto la mia vita da questa prospettiva prima d’ora.  
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MATRIMONIO 

Incontrai Ruth, la mia futura moglie, durante il mio terzo anno alla 
facoltà di medicina e ci sposammo dopo poco più di un anno, nel 1993. 
E, sì, ci sposammo in chiesa. Incontrammo il pastore un paio di volte 
per il “corso dei fidanzati”. Il pastore era un uomo molto simpatico. Per 
me la chiesa non era nient’altro che un luogo in cui imparare delle 
lezioni sulla vita.  

Non lo dissi a Ruth, ma mi aspettavo che da un momento all’altro 
in questi incontri il pastore cominciasse a farci la predica su Gesù. Ma 
non lo fece! Fantastico! Al pastore non interessava se avessi o meno un 
rapporto con Dio, e questo rafforzò in me l’idea di un Dio che non 
aveva importanza per le questioni pratiche della vita. Se Gesù era 
vivente, conoscibile e di importanza fondamentale come avevano 
affermato quei pazzoidi della gita in montagna, allora perché il pastore 
non me l’aveva detto, quando era evidente dalle risposte che davo 
durante il corso che non ci credevo? Questa esperienza non fece altro 
che rafforzare la mia concezione del mondo. 

Iniziai il primo anno di tirocinio in medicina interna presso 
l’ospedale della University of Pennsylvania. Per un anno intero non feci 
praticamente altro che lavorare, lavorare, lavorare. Ci occupavamo 
costantemente di persone in fin di vita, ma mai, fra il personale medico, 
si è parlato di Dio o di una vita dopo la morte. In ospedale una persona 
morta era morta, punto e basta. 

Fino a quel momento la maggior parte delle mie esperienze legate 
a Dio erano state negative. Non mi aveva parlato di Dio nemmeno il 
pastore che ci aveva sposati. Io stavo bene, la mia carriera era 
indirizzata verso il successo, avevo una moglie e una famiglia 
fantastiche, i miei genitori erano orgogliosi di me e la mia vita era 
meravigliosa! Dal punto di vista del mondo in cui vivevo, Dio non era 
una componente fondamentale della società. Niente ci diceva che fosse 
un’entità reale e vivente. Non solo, all’università avevo imparato che 
non esisteva una verità assoluta: la verità dipende da ciò in cui si crede. 

Nel 1994 cominciai a lavorare come interno presso il reparto di 
dermatologia del Duke University Medical Center. Lavorai sodo per tre 
anni, completamente assorbito dallo studio della dermatologia e dal 
matrimonio. Mia moglie lavorava nel settore farmaceutico. Tutto 
andava come avevo pianificato. Il modello di vita di oggi è quello di 
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avere successo e fare il possibile per vivere bene. E questa era la 
direzione che avevamo preso. 

Durante il mio internato in ospedale, nel 1995, ci trasferimmo ad 
Apex, nella Carolina del Nord, e comprammo una casa. Ruth aveva 
ricevuto un’educazione “cristiana”, ma non era più andata in chiesa da 
quando ci eravamo incontrati. Qualche volta provò a spingermi ad 
andare a Natale e a Pasqua, ma mi rifiutai. Non sembrava interessata a 
Dio in sé, bensì ad andare in chiesa nelle occasioni speciali. Per me era 
evidente che chi andava in chiesa regolarmente lo faceva per una 
questione di religione che, per quanto mi riguardava, non mi era 
necessaria. Alla domenica potevo fare qualcosa di più utile, come 
dormire fino a tardi, riprendermi dai postumi della sbornia del sabato 
sera, andare a correre o farmi un giro in bicicletta. 

Un giorno una nuova conoscente invitò Ruth in chiesa e lei ci 
andò, mentre io rimasi a casa. La settimana seguente ricevette una 
telefonata da una donna che aveva incontrato in chiesa. La donna 
voleva venire a trovarla. Andarono a fare una passeggiata nel bosco e la 
donna la mise alle strette riguardo al fatto se credesse o meno in Gesù 
Cristo. Ruth si sentì molto a disagio e la sbarazzò il più in fretta 
possibile. “Te l’avevo detto io che sono solo una massa di pazzoidi,” le 
dissi. Questo episodio fece perdere ogni interesse anche in lei. 

Dopo la specializzazione in chirurgia dermatologica e oncologia 
cutanea nel 1997, entrai a far parte dello staff medico per il 
perfezionamento. L’anno seguente aprii uno studio privato insieme alla 
mia guida accademica a Cary, nella Carolina del Nord. Questo progetto 
richiese una notevole quantità di lavoro che mi tenne felicemente 
distratto. Ora ero anch’io un abitante della Piccola città a tutti gli 
effetti. In quello stesso anno nacque il nostro primo figlio. 

 
MARCO ISLAND 

L’anno seguente, intorno al primo compleanno di mio figlio,  
andammo a fare visita ai genitori di Ruth che vivevano a Marco Island, 
in Florida. Erano cristiani e volevano far battezzare il bambino. 

“Ruth, a cosa serve il battesimo per un bambino?” le chiesi. 
“Non saprei. Credo che se un bambino non viene battezzato e 

muore da piccolo, potrebbe non andare in paradiso,” rispose con voce 
un po’ incerta. 

Scoppiai. “Che assurdità! Voglio proprio discutere di queste 
sciocchezze con il pastore dei tuoi genitori!” Strinsi i denti sapendo che 
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stavo per arrabbiarmi. “Nessuno può venire a dirmi cosa fare con 
nostro figlio!” urlai. 

Avrei voluto incontrarlo immediatamente. Ero nervoso e già 
prevedevo che ne sarebbe uscita una bella discussione. Mi era già 
antipatico; mi irritava ancora prima di averlo conosciuto. Ero sorpreso 
di provare le stesse sensazioni che avevo provato durante la gita in 
montagna: rabbia, paura, incertezza e impotenza mi stringevano il 
cuore. Mi domandai: Perché vado in ansia e perdo la calma ogni volta 
che ho a che fare con il cristianesimo? 

Giungemmo in Florida e il giorno seguente andammo a parlare con 
il ministro della chiesa frequentata dai miei suoceri. Ero di umor nero 
per tutta la mattinata che precedette l’incontro. Quando lo 
incontrammo, il pastore stava seduto a un tavolino in un angolo 
appartato di una piccola caffetteria, sorseggiando tranquillamente una 
tazza di caffè bollente. Rimasi colpito dal fatto che sembrava molto 
affabile, aveva un sorriso molto caldo e trasmetteva un’aria di 
tranquillità. 

“Vogliamo saperne di più su questa storia del battesimo di nostro 
figlio,” chiesi seccamente. Rimasi sorpreso quando ci spiegò che il 
battesimo non era necessario e che non era quello a “salvare” in alcun 
modo il bambino. Disse che questa idea della salvezza attraverso il 
battesimo non è assolutamente fondata sulle scritture bibliche, ma è 
molto diffusa, pur essendo incorretta. Ci spiegò che poteva 
rappresentare il segno esteriore di un impegno a crescere il bambino 
con insegnamenti cristiani. Non solo, ci consigliò di non farlo 
battezzare se non eravamo credenti praticanti. A quel punto mi sentii 
sollevato e molto più tranquillo; non mi aspettavo assolutamente una 
risposta del genere da un pastore. 

Volevo fargli alcune domande che mi assillavano non poco. Lui 
continuava a sorseggiare tranquillamente il suo caffè dall’altra parte del 
tavolino. 

“Cosa ne sarà dei milioni di persone nel mondo che non credono in 
Gesù Cristo?” chiesi con tono lievemente sarcastico. Continuai: “Crede 
che siano nell’errore e lei nel giusto? Andranno tutti all’inferno?” Feci 
una pausa ad effetto, poi aggiunsi fiducioso, “Sono convinto che nessun 
‘Dio amorevole’ condannerebbe quelle persone. Secondo me, tutti sono 
nel giusto, ma in modi diversi. È questo che mi ha insegnato la società. 
Non viviamo forse nell’epoca della tolleranza?” Mi appoggiai allo 
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schienale della sedia: ero sicuro che non avrebbe avuto argomenti con 
cui ribattere. 

Mi guardò con uno sguardo pieno di calore e simpatia, si strusciò 
la folta barba bianca e disse: “Gesù è l’unica via che porta al cielo 
perché è Dio e solo Dio può morire ed espiare i peccati dell’uomo. Le 
altre religioni non hanno un salvatore né una risposta al peccato. Ciò 
che lei non capisce o di cui forse non ha sentito parlare sono le migliaia 
di missionari presenti in ogni paese. Dio salva ogni giorno moltitudini 
di persone in tutto il mondo per mezzo di Gesù”. Mi mise 
completamente alle strette quando aggiunse: “Perché la sconvolge tanto 
il fatto che esista una sola via invece di essere contento che almeno una 
via per andare in cielo c’è, e che il paradiso esiste davvero?” 

Ero senza parole e confuso, non avevo mai considerato la cosa da 
quella prospettiva. Come la maggior parte della gente, avevo paura di 
morire e sulla morte la teoria dell’evoluzione non dava alcun conforto. 

“Va bene. Grazie per il tempo che mi ha dedicato” dissi 
frettolosamente per concludere la conversazione e andarmene da lì. 
Volevo allontanarmi da lui ma non ne sapevo il motivo; provavo 
inspiegabilmente ansia, irritazione e panico, ma tutto questo mi era 
stranamente familiare. “Greg Edwin Viehman, vieni giù subito!” 
riecheggiò di nuovo la voce di mio padre. Sapevo solo che se me ne 
fossi andato, la sensazione sarebbe sparita, e infatti, ce ne andammo e 
sparì! Non sapevo però che il padre di mia moglie stava segretamente 
progettando il secondo round. 

Più tardi quella sera mio suocero mi disse che due membri della 
sua chiesa sarebbero venuti a casa per parlare con noi. Oh-oh, pensai. 
Un’oretta dopo sentii bussare alla porta. Sbirciai dietro l’angolo e vidi 
la porta aperta. Entrarono un uomo e sua moglie, entrambi sulla 
sessantina. All’improvviso, in modo incontrollabile, sentii l’importanza 
di questo incontro. Avvertii una presenza. Era come se una persona 
invisibile fosse entrata insieme a loro. Perché mi sento così? Cosa sta 
succedendo? mi domandai. Perché sento che è entrata una pace nella 
stanza?! Dovrei essere arrabbiato o irritato. 

Non avevo mai provato pace, se non quando bevevo alcolici. Ero 
confuso e incuriosito allo stesso tempo. Tutto questo accadde nel giro 
di pochi secondi e nessuno al mondo avrebbe potuto accorgersi dei miei 
pensieri e delle mie sensazioni. Ci sedemmo tutti insieme in sala, sul 
divano. “Vorremmo parlarvi di Gesù Cristo,” dissero con gentilezza. 
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“Prego,” rispose Ruth. Avrei voluto darle una gomitata nel fianco, 
ma mi avrebbero visto. 

Spiegarono quello che chiamano “l’Evangelo”, il racconto del 
piano divino per salvare l’umanità dai propri peccati. Ci misero circa 
quindici minuti e io li ascoltai con molta attenzione. In poche parole, 
Gesù era morto per i miei peccati; dissero che aveva preso il mio posto 
e aveva subìto il mio castigo sulla croce. Se avessi riposto la mia 
fiducia in Gesù e avessi abbandonato i miei peccati, Dio mi avrebbe 
perdonato e mi avrebbe dato vita eterna. Sembrava troppo facile. Ero 
scioccato dal fatto che tutto questo non solo aveva effettivamente 
senso, ma era addirittura affascinante. Però sembrava molto 
improbabile e troppo bello per essere vero. Accennarono al fatto che 
senza Gesù ero nei guai, ma non parlarono specificamente dell’inferno. 
Mentre parlavano mi domandai: Perché, in trent’anni che sono al 
mondo, non ho mai sentito parlare di queste cose prima d’ora, a parte 
quella volta durante la gita in montagna? Se fosse vero, la gente non 
ne parlerebbe forse? In fin dei conti, la mia vita è a posto. Cosa c’è in 
me che non va bene? 

La mia mente correva da un pensiero all’altro, mentre il cuore mi 
batteva così forte che potevo praticamente sentirlo e quella sensazione 
di disagio e irritazione stava di nuovo prendendo piede dentro di me. 
Stavolta era simile alla salita all’inizio di un’enorme montagna russa, 
mentre si attende il momento in cui il vagoncino di testa raggiunga la 
cima prima di scendere a capofitto giù per la discesa. Ascoltai e non 
dissi nient’altro. Li ringraziammo e se ne andarono. Credo che avessero 
capito che non volevo fare domande. Ero terrorizzato al solo pensiero 
di precipitare da quelle montagne russe e sfracellarmi sul fondo. Non 
sapevo cosa ci fosse oltre la cima e non volevo saperlo. 

Anche dopo che se ne erano andati continuai ad avvertire ancora 
quella presenza, uno stato di pace, e continuai a pensare a quello che mi 
avevano detto. Mi dava fastidio non sapere cosa fosse quella presenza e 
non poterla mandare via. Non posso dirlo a Ruth se no penserà che 
sono matto, pensai. Non riuscivo a togliermi il loro messaggio dalla 
mente. Da una parte mi venne un desiderio di studiare cosa dicesse la 
Bibbia, poi però pensai che non volevo affatto mettermici! Il mio cuore 
sembrava cambiare, calmarsi. Cos’è tutto questo? Non posso 
cominciare a leggere la Bibbia, la gente mi prenderebbe in giro. Non 
era assolutamente nelle mie corde. 
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Tre giorni dopo ce ne tornammo a casa. Non feci altro che pensarci 
per tutto il viaggio. Se hanno ragione, allora tutto quello che so e che 
penso della vita è una bugia. Continuai a pensare: È tutto troppo 
strano. Quando ci ritrovammo a letto quella sera, chiesi a Ruth: “Credi 
che dovremmo leggere la Bibbia?” Dentro di me pensai: Non posso 
credere che abbia detto questo. 

Rimasi piacevolmente sorpreso quando rispose: “Sì, domani ne 
compro una. Possiamo leggerla insieme ogni sera prima di andare a 
letto”. 

Il giorno seguente Ruth tornò a casa con una Bibbia nuova. Per me 
era un sollievo perché non volevo comprarla io, sarebbe stato troppo 
imbarazzante per me. 

Iniziammo a leggere con grande entusiasmo per tre sere di fila; 
ogni sera leggevamo un capitolo. Il terzo giorno leggemmo di Adamo 
ed Eva e della cosiddetta “caduta dell’uomo”, cioè quando peccarono 
nei confronti di Dio. Per me era troppo e dissi: “Ruth, tutto questo è 
stupido. Sono un uomo di scienza io, sono un medico. Ho studiato 
biologia umana per undici anni. Non è possibile che due persone 
vengano create dal nulla. Forse si tratta di una semplice parabola che dà 
una lezione di vita, ma non è accaduto veramente”. Concordò e 
interrompemmo la lettura. Ero arrabbiato, ma non sapevo perché. Ero 
arrabbiato di essere arrabbiato e questo mi faceva arrabbiare ancora di 
più! 

La sera successiva, quando andai a letto, Ruth dormiva già. Mi 
rannicchiai sotto le coperte tenendo fuori appena appena la testa. La 
Bibbia era sul comodino. Sembrerà una cosa da pazzi, ma ebbi la 
sensazione che mi stesse fissando. Non riuscivo a togliermi dalla testa 
quelle stupide storie. D’improvviso me la ritrovai in mano a leggerla. 
Perché mi sento attirato a leggere questo stupido libro religioso pieno 
di storie campate per aria? pensai, ribollendo di rabbia. Fui ancora più 
irritato quando scoprii che Adamo ed Eva erano chiaramente descritti 
come delle persone vere: avevano avuto dei figli e c’era anche la loro 
genealogia. Qualche paragrafo dopo lessi che le persone vivevano 
centinaia di anni! Dentro di me ridacchiai dicendo: “Certo, come no… 
e magari mi dice anche che gli asini volano”. 

Questa scena si ripeté per tre notti di fila. Il racconto dell’arca di 
Noè fu la goccia che fece traboccare il vaso. “Basta. Ne ho piene le 
scatole di questa m...” borbottai sottovoce. Disgustato, gettai la Bibbia 
sul pavimento, con un tonfo. 
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Mia moglie stava dormendo, ma il rumore la svegliò di soprassalto. 
“Che succede?” sussurrò mettendosi a sedere. 

“È quella c... di Bibbia. È piena di storie campate per aria, 
inventate da gente semplice migliaia di anni fa, gente ignorante che non 
sapeva!” inveii. 

“Va bene, ma perché ti arrabbi tanto? Calmati e mettiti a dormire” 
disse giustamente. 

“Non voglio dormire!” replicai pestando il pugno sul letto. 
Ancora una volta il mio cuore si ritrovò subito a fare a pugni e 

scese al piano di sotto per guardare in faccia Papà per quello di cui ero 
colpevole! Guardai mia moglie e dissi con impeto: “Siamo nel 1998 e 
chi ha un po’ di sale in zucca sa per certo che queste storie sono 
assurde. Io ne ho le prove, loro non hanno nulla. Nessuna prova, nel 
modo più assoluto. Stupidi! Io ho la scienza dalla mia parte, mentre 
loro non hanno nient’altro che fede cieca!” 

Ovviamente Ruth non volle sfidarmi. Scosse la testa e disse con 
fare stanco: “Mettiti a dormire e dimenticatene. Io ho sonno.” Detto 
questo, si girò e tornò subito a dormire. Io no! Dovevo ribollire per 
un’altra mezz’ora. 

 
IN CHIESA 

Il sabato seguente il nostro vicino di casa mi spinse ad andare in 
chiesa. “Andare in chiesa ti farà bene. Incontrerai tante persone e 
magari ti farai dei clienti,” mi disse. 

“Non penso proprio. Non fa per me,” risposi. Più tardi quel giorno 
Ruth mi informò che avremmo provato ad andare in una chiesa 
consigliata da una sua amica. Era della stessa denominazione di quella 
in cui lei era cresciuta. Accettai di andarci. Per me una valeva l’altra. 

Durante il tragitto ero assorto nei miei pensieri e non parlai molto. 
Quando entrai in chiesa, mi mostrai molto insensibile e altezzoso. Che 
massa di debolucci in cerca di aiuto, pensai. Guarda gli uomini: mi 
sembrano degli effeminati. E le loro mogli? Assomigliano tutte a delle 
bamboline di campagna. Ne ho davvero abbastanza dei loro stupidi 
sorrisi e del loro meccanico senso di gioia. 

Quando entrammo nel locale, la funzione era già iniziata. 
All’interno, tre gruppi di quindici file di sedie imbottite erano rivolti 
verso un palco situato al centro della sala. Tutte le persone stavano in 
piedi a cantare. Io odiavo cantare, persino fuori dalla chiesa. Mi guardai 
intorno e molte persone tenevano le mani alzate e gli occhi chiusi. 
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“Altri pazzoidi,” sussurrai a mia moglie. Ci sorbimmo tutta la funzione 
e poi ce ne andammo via di corsa. Lì terminò tutta la nostra vita 
religiosa. Basta lettura della Bibbia, basta chiese e basta pensare a 
quelle stupide favole. Decidemmo di chiudere per sempre con la 
religione e mi sentii sollevato. 

Ero certo di aver preso la decisione giusta. Avevo trovato altri 
pazzoidi, stupide favole sui miracoli e persone che si comportavano 
come se conoscessero e sperimentassero Dio. Io ho chiuso! Sapevo di 
essere nel giusto! Ero un medico, il primo del mio corso, un uomo di 
scienza, uno studioso e ne sapevo molto di più di tutti quegli sciocchi. 
Non avrei mai frequentato una chiesa solo per sembrare una brava 
persona o per sentirmi “giusto” nella società. Mi rifiutavo di farlo solo 
per incontrare nuova gente e farmi dei clienti, sebbene in molti mi 
avessero incoraggiato a farlo proprio per questo. Non avevo bisogno di 
una chiesa per trarre vantaggi professionali, anche se onesti e ufficiosi. 
Sapevo già che questi tizi nel fine settimana si comportavano in tutto e 
per tutto come me. 

Alla fine io e mia moglie stavamo bene e facevamo dei bei soldi, 
avevamo una bella casa, un figlio e due bellissimi lavori; non ci serviva 
una chiesa o una religione, soprattutto quando ogni nostra esperienza a 
riguardo era stata un po’ strana. Avevamo messo alla prova la religione 
e ci aveva deluso; io mi ero sempre arrabbiato e rimanevo turbato. Non 
aveva senso continuare qualcosa che mi rendeva infelice. 

Avevamo però degli amici che avevano trovato una chiesa più 
“normale”, dalle predicazioni più pacate, ma a noi non interessava. 
Eravamo brave persone, vivevamo in un bel quartiere e io ero tutto 
preso ad avviare il mio nuovo studio privato e a crescere un altro 
maschietto. Era finita. Che sollievo! pensai. Ero entusiasta di aver 
finalmente chiuso con questa storia. 

 
IL NUOVO QUARTIERE 

Nel 1999 andammo a vivere in una casa molto più grande. Per noi i 
soldi non erano un problema e non avevamo alcun pensiero, a parte 
quello per i figli. Nacque il nostro secondogenito ed eravamo tutti 
affaccendati a gestire due bambini. L’obiettivo era lavorare sodo e 
risparmiare il più possibile per la pensione e per la nostra famiglia. 
Credevo che il denaro potesse farmi sentire al sicuro e avere un certo 
controllo sulla mia vita. Avevo raggiunto quello che la società 
insegnava come obiettivo primario dell’esistenza: il Sogno americano. 
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Il quartiere in cui ci trasferimmo, però, era diverso. Nel quartiere 
precedente tutti erano cordiali, c’era sempre qualcuno fuori casa a 
parlare, a socializzare, come in una grande famiglia. Qui non era così. 
Molti vicini ci ignoravano o salutavano a malapena. 

Una volta stavo chiacchierando con una nuova vicina nel suo 
vialetto quando ci si è avvicinata una donna che non avevo mai visto. 
Ha iniziato a parlare alla donna con cui stavo parlando io, ignorandomi 
completamente. Davvero questa tizia sta facendo finta che io non ci 
sia? Ma che razza di comportamento è questo?! pensai. Attesi qualche 
minuto fino a quando la situazione divenne così imbarazzante che me 
ne andai. Mentre rientravo in casa ero furioso e questa cosa del 
comportamento dei vicini non mi passò per diverse settimane. 

“Questo quartiere è assurdo! Cos’è che ha la gente? Perché sono 
tutti così strani?” urlai entrando in casa. Ruth era in cucina. 

Le spiegai l’accaduto e mi disse: “Sai cos’ho sentito? Che questa 
strada è piena di cristiani che si dicono nati di nuovo.” 

“Sì, beh, non è che gli sia tanto utile. Almeno il nostro vecchio 
quartiere era normale,” esclamai. Sogghignai e aggiunsi allegramente: 
“Mi avevano avvertito: più costoso è il quartiere, più gente bizzarra ci 
trovi. Se poi sono anche dei fanatici cristiani, diventa un vero circo!” 

A lavoro, invece, le cose procedevano normalmente. Qui non si 
parlava mai di Gesù, però c’era un’interessante eccezione: una donna 
che lavorava nel laboratorio leggeva sempre la Bibbia e parlava del 
“Signore” e delle opere che aveva compiuto nella sua vita. Era evidente 
che Tammy, la “signora della Bibbia”, non mostrava alcun rispetto per 
la libertà di religione del nostro paese. 

“Ehi, ma quella, che ha?” chiesi al direttore del laboratorio. 
“È soltanto molto religiosa,” rispose. 
“Perché sta sempre a leggere la Bibbia?” chiesi. 
“Già, roba da sciocchi, eh?” rispose con tono scherzoso. Ridemmo 

entrambi sotto i baffi. 
Tammy era una donna molto amabile e cordiale e con lei mi 

trovavo bene. I suoi modi da persona religiosa mi erano molto strani, 
ma lei ci credeva tantissimo e per me era una cosa nuova. Perché dice 
che il Signore opera nella sua vita? E di quale Signore si tratta? 
Intende Dio in persona? mi chiesi. Come si può essere così religiosi da 
credere davvero che Dio le parli? mi domandai. La osservai con 
attenzione per qualche settimana e giunsi alla conclusione che qualsiasi 
cosa avesse, con lei aveva funzionato. 
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Sul lavoro mi piace scherzare molto con i colleghi. Quando viene 
avvistato un uragano nella Carolina del Nord, mi viene da dire: “Ora mi 
costruisco un’arca!” 

Tammy, però, rispondeva sempre: “No, Dio non farà costruire più 
alcuna arca. L’ha detto lui”. La cosa buffa è che diceva solo questo! 
Come faceva a esserne sicura? Credeva davvero all’arca di Noè? 
Povera sciocca! 

Una volta stava per arrivare un violento uragano. Fuori pioveva 
così forte che si poteva udire la pioggia scrosciare sul tetto del 
laboratorio. Decisi di stuzzicare Tammy un’altra volta. “Stasera vado a 
correre,” esclamai con orgoglio. 

“Non dovresti uscire con questo tempo,” mi mise in guardia. 
“Nemmeno Dio in persona riuscirà a dissuadermi!” risposi con 

tono canzonatorio. 
Trasalì e io mi resi subito conto di averla messa a disagio con le 

mie parole. Sussultai quando mi lanciò un’occhiata di tangibile 
preoccupazione, con le sopracciglia leggermente alzate in segno di 
disapprovazione. A quel punto, alla spicciolata, tornarono a farsi sentire 
le sensazioni che avevo provato durante la gita in montagna. Cos’ho 
detto? Perché mi guarda in quel modo? Crede forse che Dio mi 
fulminerà per la mia irriverenza? 

  
IL PRIMO STUDIO BIBLICO DI RUTH 

Nella primavera del 2003 mi prese un colpo quando Ruth mi disse: 
“Voglio andare a uno studio biblico”. 

“Cosa?! E per quale motivo?!” le chiesi sprezzante. 
“Sono stata invitata e ci andrò,” affermò con franchezza. 
“D’accordo. Va’ pure al tuo studio biblico, se ci tieni tanto,” 

risposi altezzoso. Ero irritato, ma me ne sbarazzai nauseato. “Basta che 
non fai la pazzoide religiosa con me,” aggiunsi e il discorso finì lì. 

Quello che non sapevo, ma che appresi in seguito, era che qualche 
settimana prima a Ruth era successa una cosa. Era in un negozio di 
tessuti quando le si avvicinò una donna che le consegnò un bigliettino e 
se ne andò. C’era scritto “Come fai a sapere che andrai in paradiso?” 
Una volta in auto, Ruth gettò il bigliettino sul sedile a fianco al suo e se 
ne tornò a casa. Vedere quel bigliettino, rimasto lì appallottolato, iniziò 
a infastidirla. La prima cosa che fece quando tornò a casa fu di 
controllare la posta. Caso vuole che nella buca delle lettere ci fosse un 
invito a uno studio biblico. La cosa la fece andare fuori di testa. Si 
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chiese se Dio stesse cercando di attirare la sua attenzione. Decise di 
andarci, non si può mai sapere. Dopo tutto, aveva ricevuto 
un’educazione cristiana. 

Frequentò lo studio biblico per qualche mese, poi un giorno, di 
punto in bianco, si lasciò sfuggire questa frase: “Gesù sta per tornare e 
tu finirai all’inferno”. Ruth era sempre stata sincera e diretta, ma questa 
era follia pura. 

Salendo le scale, nel superarla le dissi: “Sì, come no, cerrrto” in 
tono canzonatorio, soffocando una risatina nella voce. Pensavo che 
queste donne bevessero o si fumassero qualcosa mentre erano allo 
“studio biblico”. In realtà per me la cosa era così ridicola da non farmi 
minimamente preoccupare né creare tensioni nel nostro matrimonio. 
Pensavo che Ruth stesse passando un periodo insignificante e innocuo 
della sua vita; a casa sembrava una persona normale e mi lasciava in 
pace. 

Beh, non è che mi lasciò proprio in pace: mi comprò un libro, 
Nuove evidenze che richiedono un verdetto di Josh McDowell. Era un 
mattone. Mi guardò con fare tranquillo, ma mi disse con fermezza: 
“Voglio che tu legga questo libro. Questo tizio non credeva in Gesù. Si 
è messo a dimostrare che era tutta una bugia, ma si è convertito. Ti farà 
riflettere.” 

Lo presi scocciato e lo misi sul comodino. “Oh, basta!” mormorai 
sottovoce. 

 
RITORNO ALLA REALTÀ 

La mia lunga passeggiata sulla via dei ricordi terminò quando le 
urla di Ruth dal piano di sopra mi fecero tornare alla realtà: “Greg! 
Greg? Dove sei? Sei di sotto? Ma non dovevamo vedere i filmini tutti 
insieme, come una famiglia? Che stai facendo?” 

Mi risvegliai con un sussulto e mi resi conto di aver perso la 
cognizione del tempo mentre sorseggiavo il mio vino e contemplavo la 
mia vita. Le risposi immediatamente, urlando: “Vengo su subito!”. 
Tracannai il resto e appoggiai il bicchiere sul bancone. Arrancai su per 
le scale sapendo che Ruth era furibonda. 

“Cosa stavi facendo di sotto? Ci hai abbandonati qui,” disse acida. 
“Avevo bisogno di stare da solo. È stata una lunga settimana a 

lavoro. Meno male che è arrivato il week-end.” 
“Sembri triste. Va tutto bene?” 
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“Sì, sto bene. Ti sei mai accorta che le vecchie fotografie e i 
filmini del passato ci fanno capire quanto sia breve la vita?” 

“Sì, ma come mai stasera fai il sentimentale?” 
“Non so. È da un po’ che la cosa mi infastidisce. Va beh, lascia 

stare. Voglio soltanto andare a letto. Sono sfinito.” 
 

LA GOCCIA CHE FECE TRABOCCARE IL VASO 
Il giorno successivo, la questione dei vicini peggiorò fino a toccare 

il fondo. “Papà, i bambini in fondo alla strada non vogliono giocare con 
noi. Ci evitano,” singhiozzavano i nostri figli di cinque e sei anni 
rientrando a passi pesanti per la porta del garage. 

“Cosa volete dire?” chiesi loro arrabbiato. 
“Gli altri bambini del quartiere non vogliono giocare con noi,” 

balbettò uno dei due tra i singhiozzi. 
“Ogni volta che usciamo a giocare, fanno finta di non vederci. Non 

ci chiedono mai di giocare con loro,” intervenne l’altro. “E, papi, sai 
che una bambina ha detto a un’altra bambina che non è una vera 
cristiana?” aggiunse. 

Ero furibondo! Adesso questi vicini di casa cristiani insegnano ai 
propri figli queste stronzate! “Basta! Ne ho abbastanza di questa m...!” 
gridai davanti ai bambini. “Sono stufo di sentirmi escluso, isolato e 
sgradito!” Mi voltai verso mia moglie e dissi: “Vado a comprare una 
Bibbia. Voglio dimostrare che questi ipocriti cristiani sono una manica 
di falsi!” Sbattei la porta d’ingresso con una tale violenza da far 
tremare tutta la casa. 

Il giorno seguente, al lavoro, raccontai ai colleghi cosa stava 
succedendo nel mio quartiere. In laboratorio Tammy, la “signora della 
Bibbia”, inarcò le sopracciglia senza fare alcun commento. “Se io e i 
miei figli dobbiamo essere giudicati, allora voglio sapere su che base 
viene fatto questo giudizio. Andrò alla libreria cristiana a comprarmi 
una Bibbia”. Tammy mi guardò dritto in faccia con occhi scintillanti; 
mi sembrò addirittura di averla vista soffocare un sorriso. Non disse 
niente. Non ha paura che io smonti la sua fede? In realtà sembra 
essere quasi felice di tutta questa faccenda! 

Dopo il lavoro andai alla libreria cristiana e acquistai un’altra 
Bibbia. La nostra prima Bibbia non si trovava più in casa. Quando 
fermai l’auto davanti al negozio il cuore mi batteva all’impazzata e 
andai in ansia. Non volevo essere visto in una libreria cristiana, men 
che meno mentre acquistavo una Bibbia. Parcheggiai l’auto tre negozi 
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più in là, così nessuno l’avrebbe notata davanti alla libreria. Mi misi un 
cappellino in testa e indossai gli occhiali da sole per nascondermi. 
Ispezionai la zona per un istante per assicurarmi di non vedere nessuno 
che conoscevo, poi entrai. Mi sentii un estraneo. Entrai e uscii il più in 
fretta possibile. Quando tornai a casa, mi resi subito conto di una cosa: 
una Bibbia ha pur sempre l’aspetto di una Bibbia! Ma non ci avevo 
pensato al momento di comprarla. Non posso farmi vedere che leggo la 
Bibbia. Mi toccava tornare indietro e rifare tutto d’accapo! 

Usai lo stesso “travestimento” di prima alla libreria cristiana. 
Stavolta, però, acquistai una Bibbia da studio in versione PC da mettere 
sul mio portatile, perché mi imbarazzava farmi vedere in giro con una 
Bibbia stampata in mano. Usavo principalmente la Bibbia su computer, 
così nessuno sapeva cosa facessi. In studio i pazienti portavano sempre 
con loro qualcosa da leggere, ma quasi nessuno leggeva mai la Bibbia. 
Se loro stessi leggevano di tutto tranne la Bibbia, non mi pareva certo il 
caso di farmi vedere a leggerne una. 

Decisi di iniziare con il Nuovo Testamento perché la mia 
esperienza con l’Antico Testamento era stata una delusione. Non avevo 
idea di cosa avrei letto a parte di Gesù, Maria e dei re magi; partivo da 
zero e senza preconcetti sul contenuto. Ero in missione per me stesso, 
in cerca di argomentazioni senza alcun interesse nel Cristianesimo in 
sé. Volevo leggere il documento legale per trovarvi quelle clausole a 
supporto della mia tesi. Iniziai la lettura e mai avrei immaginato ciò che 
mi sarebbe successo. La diagnosi da parte di Dio era iniziata. 
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Capitolo terzo 

L’Indagine - Parte I: 

Il Nuovo Testamento 
 
I QUATTRO VANGELI 
Matteo e Marco 

Iniziai a leggere Matteo e Marco, i primi due libri del Nuovo 
Testamento, e li terminai in quattro giorni. Riattivai la mia mente di 
studente di medicina, che era rimasta ferma per un po’ di tempo. 
Durante la specializzazione leggevo moltissimo; per fortuna, la mia 
capacità di assimilare tante nuove informazioni aveva ripreso a 
funzionare a pieno ritmo. 

A livello narrativo Matteo e Marco erano piuttosto simili. Ma 
allora perché raccontare le stesse cose due volte? I primi quattro libri 
del Nuovo Testamento erano chiamati “Vangeli” e descrivevano la vita 
di Gesù. Quando feci qualche approfondimento nella Bibbia da studio, 
scoprii che la parola significa “buona novella”. 

Gesù era cresciuto in un piccolo villaggio chiamato Nazareth, nel 
nord di Israele. I suoi genitori erano persone semplici e normali. Visse 
una vita tranquilla e senza avvenimenti di grande rilievo fino all’età di 
trent’anni, quando iniziò a insegnare. Pochissimi sono gli accenni sulla 
sua infanzia e giovinezza, però tutti sapevano che faceva il falegname. 

Gesù era diverso da tutti quelli di cui avevo letto biografie: era 
ritratto come una persona con autorità sulla natura, sulle malattie, sulla 
creazione, sul peccato, sulla vita e sulla morte. Mi resi conto che 
nessuno tranne un Dio poteva essere sovrano su ogni aspetto della vita. 
La Bibbia afferma che Gesù sapeva cosa pensava la gente, che 
perdonava i loro peccati e che aveva guarito il servo di un centurione 
romano senza nemmeno averlo incontrato: se le cose stavano così 
significava che Gesù aveva il controllo sul corpo e sulla malattia di 
quel servo, sebbene questi si trovasse lontano da lui. Potrebbe farlo 
qualcuno che non sia un vero Dio? Nonostante non ci credessi, da 
medico ero molto incuriosito dalle pretese guarigioni fatte da Gesù. 

La guarigione del paralitico descritta nel capitolo 9 di Matteo 
aveva lasciato perplessa la mia mente scientifica. Era bastato che Gesù 
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dicesse a quell’uomo di alzarsi e camminare che quello era riuscito a 
farlo! Essendo medico so che la paralisi è un problema fisico 
complesso, che riguarda sia i nervi che i muscoli; il mancato utilizzo 
dei muscoli delle gambe, terribilmente atrofizzatisi nel corso degli anni, 
di certo aveva reso quest’uomo debole, deperito e rigido. Per poter 
tornare a camminare così rapidamente, sia i suoi nervi che i suoi 
muscoli avrebbero dovuto guarire all’istante, in meno di un secondo. 
Nessuno a parte Dio, se davvero esisteva, poteva compiere una 
prodezza simile. 

I Vangeli affermano che Gesù è Dio e Gesù stesso disse di esserlo. 
In realtà era questa la ragione principale per cui i religiosi della sua 
epoca volevano ucciderlo: a quel tempo chiunque affermasse di essere 
Dio bestemmiava e quello che segue è un brano che ne dà la 
spiegazione: 

E il sommo sacerdote gli disse: «Ti scongiuro per il Dio vivente di 
dirci se tu sei il Cristo, il Figlio di Dio». Gesù gli rispose: «Tu l’hai 
detto; anzi vi dico che da ora in poi vedrete il Figlio dell’uomo 
seduto alla destra della Potenza, e venire sulle nuvole del cielo». 
Allora il sommo sacerdote si stracciò le vesti, dicendo: «Egli ha 
bestemmiato; che bisogno abbiamo ancora di testimoni? Ecco, 
ora avete udito la sua bestemmia; che ve ne pare?» Ed essi 
risposero: «È reo di morte». (Matteo 26:63-66) 
Ero affascinato dalle affermazioni di Gesù sulla sua divinità. Dai 

resoconti dei Vangeli sembrava una persona qualunque, 
apparentemente normale. Come poteva essere uomo e Dio allo stesso 
tempo? Io non ci credevo, ma di sicuro ne ero incuriosito. La sua era 
un’affermazione affascinante; per quanto ne sapevo, nessun leader 
religioso di una certa importanza aveva mai fatto un’affermazione così 
bizzarra. Continuavo a chiedermi: Ma sarà vero? 

Le tante parabole insegnate da Gesù stuzzicavano la mia curiosità. 
Si chiama “parabola” una breve storia o un esempio pratico che insegna 
una verità o dà una lezione morale. Per me erano così profonde che 
dovetti rallentare la lettura e fermarmi a riflettere sul significato di 
ognuna. La comprensione che Gesù aveva della natura umana era fuori 
dal comune. C’era qualcosa dentro di me che sembrava dirmi che gli 
insegnamenti di Gesù potevano davvero essere la verità, ma non sapevo 
il perché. Continuai a leggere di nascosto. Avevo detto a famigliari e 
colleghi cosa avevo in mente di fare, ma continuavo a non volere che 
alcuno lo sapesse che stavo leggendola davvero, la Bibbia. 
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Luca 

Luca è il terzo libro del Nuovo Testamento. Lo stesso racconto, di 
nuovo! Stavolta, però, la mia attenzione fu catturata da diversi 
elementi: Luca, l’autore del libro, era medico come me e si dice che sia 
stato anche un ottimo storico, pertanto feci ulteriori ricerche su di lui. 

Appresi che nei suoi scritti Luca era molto preciso con i nomi di 
città, paesi e governatori. Infatti, l’archeologia e la geografia moderne 
hanno confermato la precisione storica degli scritti di Luca.1-6 Rimasi 
impressionato dalla quantità di materiale disponibile che ne dava 
conferma; gli scritti di Luca erano stati elogiati dagli storici moderni 
per la loro accuratezza e potevano tenere facilmente testa alle opere più 
famose di altri scrittori dell’antichità. Sir William M. Ramsay, famoso 
storico ed archeologo, scrisse: 

Luca è uno storico di prim’ordine; non solo le sue affermazioni sui 
fatti sono affidabili, ma possiede anche un vero senso storico. [...] 
In breve, questo autore dovrebbe essere annoverato fra i più 
grandi storici.7 

Riflettiamo sulla convincente affermazione di Luca all’inizio del primo 
capitolo: 

Poiché molti hanno intrapreso a ordinare una narrazione dei fatti 
che hanno avuto compimento in mezzo a noi, come ce li hanno 
tramandati quelli che da principio ne furono testimoni oculari e che 
divennero ministri della Parola, è parso bene anche a me, dopo 
essermi accuratamente informato di ogni cosa dall’origine, di 
scrivertene per ordine, illustre Teofilo, perché tu riconosca la 
certezza delle cose che ti sono state insegnate. (Luca 1:1-4) 
Luca asserì di aver esaminato i racconti su Gesù forniti dai 

testimoni oculari. Con i suoi insegnamenti e miracoli, Gesù attirò a sé 
enormi folle, mentre le autorità religiose del tempo lo tenevano 
d’occhio per poterlo screditare alla prima occasione. Luca intervistò 
accuratamente coloro che videro queste cose di persona oppure ne 
verificò i resoconti mentre era in visita in Israele. Anche a quel tempo i 
medici ricevevano una formazione specifica per imparare a redigere 
una buona anamnesi ed egli applicò quelle abilità nelle sue ricerche 
sulla storia di Gesù. Questa cosa stuzzicò molto la mia curiosità e il 
mio cuore dubitante iniziò a vacillare un pochino: sentivo di potermi 
fidare di una persona che era dottore come me, di un collega insomma. 

Molti dei miracoli che Luca descrisse riguardavano la guarigione 
di persone affette da qualche malattia che, secondo me, nessuno poteva 
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esaminare meglio di un medico. La cosa mi interessava molto perché di 
solito i dottori dubitano fortemente dei miracoli! Qualsiasi dottore 
avrebbe fatto domande precise ai testimoni oculari e sarebbe stato più 
che in grado di accertarsi della validità dei loro racconti. Luca doveva 
essere riuscito a intervistare, esaminare e controllare le persone guarite 
o che avevano visto i miracoli. Luca stava testimoniando di aver 
condotto personalmente delle ricerche su ognuno dei miracoli riportati 
nel suo Vangelo, confermandone l’autenticità. Accipicchia! pensai. Il 
resoconto risultava quindi più credibile per la mia mente di scienziato. 
Mi concentrai e proseguii nella lettura prestando maggiore attenzione. 

Rimasi sbigottito quando lessi che Gesù aveva risuscitato una 
fanciulla dalla morte. Iairo, il padre, si era recato da Gesù in preda al 
panico perché la sua figlioletta stava morendo; Gesù, però, tardò a 
raggiungerla a causa di un altro avvenimento e la fanciulla morì. Ecco 
il resoconto di Luca: 

Arrivato alla casa, non permise a nessuno di entrare con lui 
all’infuori di Pietro, Giovanni, Giacomo, il padre e la madre della 
bambina. Or tutti piangevano e facevano cordoglio per lei. Ma egli 
disse: «Non piangete, perché non è morta, ma dorme». E 
ridevano di lui, sapendo che era morta. Ma egli, prendendole la 
mano, disse ad alta voce: «Bambina, àlzati». Lo spirito di lei 
ritornò ed ella si alzò subito; Gesù comandò che le dessero da 
mangiare. E i genitori di lei rimasero sbalorditi; ma egli ordinò loro 
di non dire a nessuno quello che era avvenuto. (Luca 8:51-56) 
Questo episodio mi colpì profondamente, come non mi era mai 

successo prima. Mi immedesimai in quel padre perché anch’io avevo 
due bambini piccoli. È successo veramente? continuavo a chiedermi. 
Mi resi conto che forse Luca, al momento di scrivere il Vangelo, poteva 
aver intervistato la fanciulla. Sebbene non sapessi se era ancora viva al 
momento in cui fu scritto, per Luca poteva essere stato un bellissimo 
colloquio. Qualunque medico esaminerebbe da cima a fondo una 
dichiarazione del genere. Il miracolo della guarigione è una cosa, ma 
essere risuscitati dalla morte è ben altro. Non ci credevo ancora, però 
qualcosa dentro di me voleva crederci per davvero. Forse perché ho dei 
figli e ho paura di morire io o che muoiano loro, pensai. Mi resi conto 
che se questa resurrezione era vera, molte cose avrebbero trovato una 
spiegazione. 

Avevo sempre paura che qualcosa potesse succedere alla mia 
famiglia visto che, secondo la teoria dell’evoluzione, altro non 
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saremmo stati che una brodaglia organica altamente evoluta. In cuor 
mio non volevo credere a una cosa così angosciosa, in particolare ora 
che avevo una famiglia tutta mia. Volevo che ci fosse una risposta alla 
morte. Il racconto della figlia di Iairo mi ridiede speranza, anche se mi 
sembrava poco plausibile. Ma se era vero, allora il mio cuore iniziava 
ad accettare la possibilità di una vita eterna. Alla fine mi resi conto che 
era proprio la vita eterna quello che il mio cuore aveva sempre 
desiderato e invocato, ma la teoria dell’evoluzione, secondo cui è 
impossibile vivere per sempre, mi aveva confuso le idee. Io non 
riuscivo a comprendere quello che mi diceva il cuore perché la mia 
visione della vita mi impediva di capire il significato della parola 
“eternità”. Se invece la vita eterna era una realtà, avevo trovato la 
risposta alla mia incertezza sul futuro della mia famiglia e dei miei 
ricordi; se questi avevano un significato, dovevano trovare radice 
nell’eternità, essere incancellabili e durare per sempre, perché non c’è 
mai abbastanza tempo per stare con le persone che amiamo. Questa 
cosa mi affascinava moltissimo. 

Ormai mi ero dimenticato dei miei vicini cristiani. Ero talmente 
impegnato a fare ricerche su Gesù che non stavo più pensando a trovare 
una qualche prova che dimostrasse la loro ipocrisia. Se mi imbattevo in 
una citazione interessante, ne acquistavo il libro. Sfruttavo tutto il mio 
tempo libero per leggere e fare ricerche su qualsiasi cosa che riuscivo a 
scoprire. 

 
Giovanni 

Il quarto libro del Nuovo Testamento è quello di Giovanni, scritto 
da Giovanni stesso, l’apostolo che visse al fianco di Gesù per tre anni. 
Gli apostoli erano intimi seguaci di Gesù che avevano assistito ai suoi 
miracoli e che lo videro nel corpo dopo la sua risurrezione. Erano stati 
scelti e incaricati specificamente da Dio per predicare il messaggio 
della salvezza. Fui subito trascinato dalla profondità del testo e iniziai a 
concentrare tutta la mia attenzione sulle parole che Gesù aveva 
effettivamente pronunciato. 

Trovavo bellissimo il concetto secondo cui Gesù era Dio con 
sembianze umane. Giovanni affermò con chiarezza che Gesù era Dio 
venuto sulla terra a fare visita alla sua creazione. Pensai: Caspita! Se 
questo era accaduto realmente, sarebbe l’evento più straordinario 
della storia umana. C’erano poi alcune affermazioni rivoluzionarie di 
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Gesù che mi fecero riflettere per giorni e giorni. Di seguito ne riporto 
un esempio: 

Filippo gli disse: «Signore, mostraci il Padre e ci basta». Gesù gli 
disse: «Da tanto tempo io sono con voi e tu non mi 
hai ancora conosciuto, Filippo? Chi ha visto me, ha visto il Padre; 
come mai dici: "Mostraci il Padre"? Non credi che io sono nel 
Padre e che il Padre è in me? Le parole che io vi dico, non le dico 
da me stesso. Il Padre che dimora in me è colui che fa le 
opere. Credetemi che io sono nel Padre e che il Padre è in me; se 
no, credetemi a motivo delle opere stesse. (Giovanni 14:8-11, 
Nuova Diodati) 
Gesù stava dicendo ai discepoli che avevano davanti Dio in 

persona; stava asserendo di essere la rappresentazione di Dio 
manifestatasi nella carne. Questo concetto viene chiamato “Dio 
incarnato”. Era una cosa sbalorditiva ma non pienamente convincente. 
Questi versetti mi portarono a riflettere: 

Gesù le disse: «Io sono la risurrezione e la vita; chiunque crede in 
me, anche se dovesse morire, vivrà. E chiunque vive e crede in 
me, non morrà mai in eterno. Credi tu questo?» (Giovanni 11:25-
26, Nuova Diodati) 
Gesù stava dicendo chiaramente di possedere la vita eterna. Io non 

ero un esperto di religioni, però non ne conoscevo altre che avessero 
mai parlato di un Dio venuto di persona sulla terra che affermava di 
poter dare la vita eterna. La promessa di una vita dopo la morte inondò 
la mia mente e diede nuove speranze al mio cuore. Non avevo ancora 
intenzione di cedere, ma era un concetto straordinario su cui riflettere. 

Man mano che proseguivo le mie indagini su Gesù cominciai a 
notare una differenza nel mio comportamento e nelle motivazioni che 
mi avevano spinto a informarmi: ero partito arrabbiato alla ricerca di 
prove contro l’ipocrisia dei cristiani, ma ormai era acqua passata; 
adesso ero in cerca di risposte alle domande del mio cuore, risposte di 
cui avevo ignorato l’esistenza fino al momento in cui mi misi a leggere 
la Bibbia. Quelle parole sembravano mettere a nudo alcuni dei miei più 
intimi desideri e interrogativi sulla vita; quei racconti mi avevano fatto 
riflettere su ciò che non avevo mai considerato prima. 

Proseguendo nella lettura, le parole parevano prendere vita. Il 
cuore mi batteva all’impazzata e, oltre ai brividi, avevo la pelle d’oca. 
Cosa mi sta succedendo? mi domandai. Questo libro mi fa 
commuovere, ma non so perché. Sembra che stia parlando proprio a 
me. Pensai che fosse una follia avere pensieri del genere, ma d’istinto 
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sapevo che il testo si stava rivolgendo proprio a me. Non riuscivo a 
smettere di leggere la Bibbia sul computer. 

Il giorno dopo, mentre ero su un aereo diretto a New Orleans, 
continuai a leggere il libro di Giovanni. Questi nuovi concetti mi 
avevano talmente catturato che non mi importava di farmi vedere in 
pubblico a leggere la Bibbia. Tanto è vero che, leggendo Giovanni, 
iniziai inaspettatamente a commuovermi. Non potevo crederci: davanti 
a tutti mi ritrovai in lacrime senza riuscire a contenerle. Perché diamine 
sto piangendo? Cosa c’è di sbagliato in me? Cambiai posizione e mi 
girai verso il finestrino, temendo che l’uomo accanto a me mi vedesse. 
Scossi la testa e mi schiaffeggiai le guance come per “ripigliarmi”. Il 
tizio al mio fianco stava fissando proprio me: era spaventato e aveva 
un’espressione sconcertata in viso. 

Nel mio intimo le parole stavano operando in un modo che non  
riuscivo a capire. Mi avevano colpito e mi invitavano a riflettere. In 
questi racconti c’è una comprensione enorme per il comportamento 
umano! mi meravigliai. Continuavo a chiedermi: Quale essere umano 
potrebbe uscirsene con parole, insegnamenti o rivelazioni di questo 
genere? Dovetti fermarmi a riflettere molto bene su quello che veniva 
detto. Sentivo che qualcosa mi aveva toccato fin nel profondo. 

 
LE TRE DOMANDE 

Sebbene la crocifissione di Gesù venga descritta in tutti e quattro i 
Vangeli, diversi elementi mi colpirono durante la lettura di questo 
avvenimento nel libro di Giovanni. In particolare, volevo delle risposte 
alle seguenti domande: 

1. Se Gesù è veramente Dio, perché non dà la vita eterna a tutti? 
Perché semplicemente non perdona tutti? 

2. Se Gesù è veramente Dio, perché è stato crocifisso? Perché ha 
dovuto morire per darmi la vita eterna? La morte di Gesù era davvero 
necessaria? 

3. Perché Dio non ha creato molti modi per andare in cielo 
invece di uno solo? 

Rimuginai queste domande per bel po’ di tempo. Per una qualche 
ragione non mi ero soffermato sull’importanza della crocifissione 
durante la lettura dei primi tre Vangeli. Prima di terminare la lettura del 
Nuovo Testamento dovevo trovare le risposte e, visto che la mia Bibbia 
da studio offriva lunghe spiegazioni che aiutavano a comprendere certi 
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versetti e passaggi delle Scritture, fu proprio da queste che cominciai le 
mie ricerche. 

La prima cosa che imparai era quella di essere considerato un 
peccatore. Ci riflettei per qualche secondo e dovetti ammettere che era 
vero: avevo mentito, rubato, ingannato e fatto tante altre cose brutte, 
ma come tutte le persone che avevo conosciuto. Va bene, ero un 
peccatore. E quindi? 

Dalla Bibbia appresi anche che la punizione per il mio peccato era 
la morte, la morte eterna. E a quel punto compresi. Mi tornarono subito 
alla mente dei flashback sulla gita in montagna e quando eravamo stati 
a Marco Island. Se Dio era senza peccato, perfetto e puro, non poteva 
tollerare alcun peccato alla sua presenza, neppure uno. Potevo vivere 
per l’eternità insieme a Dio soltanto se non avessi peccato. Se la vita 
eterna la si trascorre con Dio, la morte eterna la si trascorre senza di lui. 
È questo che significa andare all’inferno? mi chiesi. Allora la morte 
non è la fine di ogni cosa, come mi aveva insegnato la teoria 
dell’evoluzione, bensì l’inizio dell’eternità. 

Cominciai a mettere insieme i pezzi: i miei peccati mi avrebbero 
separato da Dio per sempre, a meno che ci fosse stato un modo per 
rimuoverli completamente. Però, io come potevo farlo? La Bibbia mi 
insegnava che non ci sarei riuscito, ma che Dio aveva provveduto per 
me suo figlio Gesù. Trovai un versetto biblico che riassumeva tutto in 
una sola frase: 

Poiché egli ha fatto essere peccato per noi colui che non ha 
conosciuto peccato, affinché noi potessimo diventare giustizia di 
Dio in lui. (2 Corinzi 5:21) 
Secondo questo versetto, grazie all’opera compiuta da Gesù sulla 

croce, Dio può mettere l’uomo peccatore nella condizione di non aver 
peccato ai suoi occhi. Gesù, che non ha peccato, è diventato in qualche 
modo peccato e ha portato su di sé il giudizio del peccato per pagarne il 
prezzo. Cavolo! Che concetto straordinario, pensai. C’è un però! La 
cosa non è automatica: io devo credere in Gesù come figlio di Dio, 
accettare il suo sacrificio e abbandonare i miei peccati. 

Dovetti digerire la cosa per qualche tempo; iniziava ad avere una 
logica, ma per me era un concetto difficile da comprendere. Mi ero 
prefissato di capire la dottrina cristiana nel modo migliore possibile 
prima di decidere se rigettarla o meno. 

Ero molto incuriosito da quanto avevo appena appreso sulla 
possibile relazione tra il peccato e la morte. Il concetto di morte fisica 
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mi era molto familiare ma anche mi spaventava, come succede alla 
maggior parte delle persone. Mi era stato sempre insegnato che la 
morte è una fase naturale dell’esistenza umana nonché “il motore” 
dell’evoluzione, perché grazie ad essa vengono scartate naturalmente 
quelle forme di vita più deboli e con meno possibilità di sopravvivere 
in un mondo in continuo cambiamento: si chiama “sopravvivenza del 
più adatto”, un concetto che assegna alla morte e alla casualità il ruolo 
di “creatori”. 

Devo ammettere, però, che il binomio evoluzione-morte non mi ha 
mai convinto. Perché evolverci per poi morire? Perché la vita umana 
dovrebbe evolversi al tal punto da provare amore, avere dei ricordi e 
farsi una famiglia per poi vederli distruggersi e deperire fino ad 
annientarsi? Come facciamo ad essere altamente evoluti se poi il nostro 
amore non è altro che un fugace momento di reazioni chimiche che a 
poco a poco si esaurisce verso la reazione finale, cioè la morte? Questa 
spiegazione non aveva mai convinto il mio cuore, anche se era frutto 
del ragionamento scientifico; ero molto incuriosito dal fatto che la 
morte potesse avere una spiegazione e un’origine. La Bibbia diceva che 
è il peccato l’origine e la causa della morte. 

Mi riusciva difficile però accettare questo concetto per via del fatto 
che anche il Nuovo Testamento asseriva che la morte fosse entrata nel 
genere umano attraverso il peccato commesso all’inizio del mondo da 
Adamo. Mi sembrava di essere tornato coi pazzoidi della gita in 
montagna. Ciononostante, misi provvisoriamente da parte le mie 
riserve perché in effetti dava una spiegazione all’esistenza della morte 
nel mondo. Ero inoltre molto incuriosito dal fatto che il racconto di 
Adamo ed Eva, in ultima istanza, suggerisse che, originariamente, la 
creazione dell’uomo non aveva come scopo ultimo la morte. Secondo 
la Bibbia, l’uomo era stato creato per vivere una vita eterna. C’era 
quindi qualcosa che non andava nel mondo moderno e nella nostra 
condizione di esseri umani. La morte non è un fatto “naturale”, una 
semplice “fase della vita” o, come mi era stato insegnato, uno 
strumento di sviluppo evolutivo. Era invece il risultato di una tragedia: 
il primo peccato commesso dall’uomo nei confronti di Dio.  

Questo mi toccò profondamente perché il mio cuore era arso dal 
desiderio di eternità. Non volevo morire e lasciare la mia famiglia. 
L’idea della morte non mi era mai sembrata giusta o naturale. Potrebbe 
essere questo il motivo? mi chiesi. Possibile che io consideri la morte 
sbagliata e dolorosa soltanto perché non sarebbe dovuta esserci? 
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Tornai con la mente al giorno in cui morì mio nonno, quando 
avevo otto anni. Mia madre entrò nella stanza singhiozzando, con le 
mani si copriva gli occhi per nascondere le lacrime che le correvano giù 
per il viso. “Nonno Pop Pop è morto” disse piangendo. 

“Cosa vuoi dire?” le chiesi. 
“Nonno Pop Pop se n’è andato. È morto stanotte nel sonno.” 
Durante il lungo viaggio in auto fino a casa di mia nonna restammo 

tutti in silenzio e finché non vi arrivammo non compresi il significato 
della morte. Era il mio primo parente stretto che moriva. Man mano che 
ci avvicinavamo alla sua casa, però, cominciò a farsi sentire. La 
vecchia casa bianca circondata da una palizzata sembrava vuota. Il 
nonno era solito accoglierci al cancello, ma lì ora non c’era nessuno. 
Avvicinandoci sempre di più, notai che il suo maglione non era più 
sulla sedia in giardino e le sue ciabatte non erano più vicino alla porta. 
Tutto sembrava freddo, vuoto e sterile. In cuor mio non capivo dove e 
perché se ne fosse andato. 

Quando entrammo, mia nonna era in cucina. Non appena ci vide, 
scoppiò a piangere. La sedia a rotelle di Nonno Pop Pop non era più 
vicino alla radio; non lo sentii trascinare i piedi come faceva di solito 
quando veniva a salutarmi. Andai in salotto e iniziai a singhiozzare. Per 
me era una sofferenza enorme. Una parte di me e dei miei ricordi mi 
era stata strappata ed era stata scaraventata in un luogo ignoto e 
lontano. Non c’erano risposte né spiegazioni. Non trovai conforto nei 
commenti delle persone: “Ha vissuto ‘una vita piena’, ‘è morto in 
pace’” No! C’era qualcosa che proprio non andava. Non sapevo come 
esprimerlo, se non con lacrime e gemiti. Volevo che tornasse! Mi 
mancavano i suoi abbracci e volevo starlo ad ascoltare ancora una volta 
quando si appisolava. 

Mi resi conto anche di non avergli detto addio. Non gli avevo mai 
detto di volergli bene; l’avevo dato per scontato ogni volta che ero con 
lui. L’avevo lasciato alle sue abitudini da persona anziana senza mai 
sedermi a giocare o parlare con lui e ora se ne era andato. Ero sicuro 
che ci sarebbe sempre stato. Mia nonna, Mom Mom la chiamavamo, mi 
abbracciò e mi disse che era andato “in un posto migliore”, ma dov’era 
questo posto? Le sue erano tante belle frasi di circostanza dette soltanto 
per farmi stare meglio. 

Il giorno seguente andammo in auto al luogo in cui si sarebbe 
celebrato il funerale. Avevo il cuore in gola. Tutti erano vestiti per 
l’occasione, soprattutto in nero. Entrammo e ci sedemmo in prima fila. 

PRO
O
F



Il Nuovo Testamento 

41 
 

La bara fu aperta e riuscivo a intravedere il naso di Pop Pop che vi 
spuntava fuori. Un uomo fece un discorso che non ascoltai perché 
avevo gli occhi fissi sulla bara. Quando alla fine ci avvicinammo alla 
bara per dargli l’ultimo saluto, fu terribile, spaventoso, strano, triste e 
straziante allo stesso tempo: aveva un aspetto scialbo, silenzioso e 
rigido. Continuavo ad aspettare che si svegliasse e si mettesse a sedere, 
ma non lo fece. 

Come faceva a essere il mio Pop Pop? Come poteva essersene 
andato? Perché? Dov’era andato? Cosa significava tutto questo? La mia 
vita di rampollo di una famiglia americana perfetta era stata lacerata 
dalla morte. 

Per un istante i miei pensieri si soffermarono qui; una volta tornato 
al presente, mi resi conto di aver pianto pensando a lui. Ero ancora più 
afflitto della prima volta perché ora avevo una famiglia. Un giorno 
anche i miei figli e i miei nipoti dovranno affrontare tutto questo per 
me? Vale davvero la pena vivere? Non riuscivo più a sopportare queste 
domande e mi risvegliai. Dov’ero? Tornai al mio flusso di pensieri per 
provare a dimenticare il dolore. 

Pensando al peccato come possibile causa della morte, ecco che 
entravano in gioco Adamo ed Eva. La Bibbia afferma con chiarezza 
che erano stati creati e dentro di me sapevo che non si trattava di una 
semplice parabola o di un racconto perché nel Nuovo Testamento Gesù 
aveva parlato di Adamo ed Eva e del loro figlio come se fossero 
realmente esistiti. Allora pensai: Anch’io sono stato creato? A 
diciott’anni la creazione mi era sembrata sciocca e impossibile, ma ora 
un po’ mi affascinava. Non c’era nulla di confortante, significativo o 
incoraggiante a essere un evento casuale nel tempo, che viveva solo per 
se stesso, senza alcun futuro se non la non-esistenza. Se sono stato 
creato, sono opera di Dio e questo voleva dire che ai suoi occhi ho un 
certo significato e valore. Di certo Dio non crea spazzatura! In cuor mio 
volevo trovare quel significato, ma un tale concetto veniva 
puntualmente respinto dalla mia mente, che mi ricordava le 
conseguenze: se davvero ero una sua creazione, avrei dovuto rendere 
conto a Dio e a me questa cosa non piaceva! Questi erano i pensieri che 
affollavano la mia mente, ma io volevo sapere se c’era anche la più 
remota possibilità che tutto ciò fosse vero. 

 
LA RISPOSTA ALLE TRE DOMANDE 
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Ora ero in grado di rispondere a quelle tre domande. Pensavo di 
trovare spiegazioni religiose sciocche o illogiche basate su una fede 
superficiale e per gente pusillanime, invece mi sbagliavo. Le risposte 
avevano davvero un senso; riuscivo a comprendere la logica che stava 
dietro alla dottrina, ma non ero ancora disposto ad accettarla. 

1. Se Gesù è veramente Dio, perché non dà la vita eterna a tutti? 
Perché semplicemente non perdona tutti? 

Un’interessante analogia che avevo letto mi fornì la risposta: se in 
tribunale mi viene comminata una multa, io la devo pagare. Ovvero, il 
giudice non può archiviare il mio caso solo perché è una brava persona 
o perché mi vuole bene. Per questa ragione Dio, essendo un giusto 
giudice, deve punire il peccato. Non può limitarsi ad archiviare tutti i 
casi. Oppure se una persona che mi deve dei soldi mi chiedesse di 
perdonarle il debito, io lo potrei anche fare, ma quei soldi dovuti 
sarebbero stati comunque pagati, da me. Da qualunque lato si guardi la 
cosa, a pagarne le conseguenze sarei sempre io. Questo per me aveva 
senso e mi aiutò a rispondere alla seconda domanda. 

2. Se Gesù era Dio, perché è stato crocifisso? Perché ha dovuto 
morire per darmi la vita eterna? La morte di Gesù era davvero 
necessaria? 

Essendo un giusto giudice, Dio deve punire il peccato, ma essendo 
un Dio amorevole, vuole anche salvare i peccatori. Egli pretende che la 
sanzione venga pagata, ma poi la paga lui tramite Gesù e la sua morte 
sulla croce. Se la sanzione per il mio peccato è la morte e la 
separazione da Dio, a sostituirmi, a morire al posto mio, sarebbe dovuto 
essere un altro uomo. È per questo che Dio ha dovuto sia farsi uomo sia 
morire per prendere esattamente il mio posto sotto tutti gli aspetti. 

Questo rendeva evidente che non poteva essere un altro uomo 
peccatore a prendere il mio, di posto, e certamente tanto meno quello di 
tutte le persone che erano mai vissute! Solo Dio, che è perfetto e senza 
peccato, avrebbe potuto morire una sola volta per i peccati del mondo 
intero – passati, presenti e futuri. E se la possibilità di morire per 
qualcuno per pagarne i peccati esisteva davvero, questa “missione di 
salvezza” l’avrebbe potuta portare a termine soltanto Dio. 

Scoprii un altro motivo per cui Dio si era dovuto sacrificare: la 
necessità di andare in cielo. Se l’uomo peccatore ha bisogno della 
perfezione e della santità di Dio per stare con lui nel cielo, soltanto 
questo atto divino ha una sua logica. Non ero necessariamente 
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completamente convinto di tutte queste cose, però le spiegazioni erano 
sensate e coerenti. 

3. Perché Dio, invece di uno solo, non ha creato molti modi per 
andare in cielo? 

Di solito questo argomento mi faceva arrabbiare; ero davvero 
irritato all’idea che ci fosse una “sola via per il cielo”. Avevo capito il 
concetto che Dio aveva dovuto farsi uomo e morire perché nessuno 
tranne lui avrebbe potuto essere il sacrificio sostitutivo perfetto e senza 
peccato di tutto il genere umano per portare a compimento la punizione 
mortale per il peccato. Se aveva dovuto farlo Dio, la “via” era unica per 
definizione. Se Gesù era davvero Dio e la morte era la punizione per il 
peccato, l’unica via doveva essere lui. Dovevo ammetterlo. Sempre che 
Gesù fosse Dio e che la causa della morte fosse il peccato. 

Il mio cuore stava cominciando a cedere perché con mia 
meraviglia mi rendevo conto che Dio, se davvero esisteva, aveva 
sacrificato il suo unico figlio! Ero sbigottito dal fatto che Dio si fosse 
sottoposto a incomprensibili sofferenze e limiti mandando Gesù sulla 
terra a morire sulla croce per il peccato. Se tutto questo era vero, allora 
Dio aveva fatto tutto ciò che si poteva immaginare per salvare 
l’umanità. “L’unica via” provveduta per noi, e che in precedenza mi 
aveva fatto infuriare, è stata in realtà una scelta divina incomprensibile. 
Se davvero Dio aveva fatto questo, sarebbe stata la missione di 
salvezza d’amore infinito più straordinaria e stupefacente  mai 
realizzata. 

Riflettendoci, questa storia così folle mi era sembrata più il frutto 
della fantasia di qualcuno. Chi avrebbe potuto mai immaginarsi una 
roba del genere? La storia del Dio-uomo venuto sulla terra a salvare 
l’umanità morendo al suo posto era così incredibile che, 
paradossalmente, un po’ ci credevo. Forse non era un’invenzione 
umana. Ma era davvero opera di Dio? 

Continuai a rimanere sbigottito davanti alla possibilità che Dio era 
morto per me, per salvarmi dai miei peccati e dall’eterna separazione 
tra me e lui. Gesù salvava dal peccato e dall’inferno. L’intero 
messaggio cristiano iniziò ad apparirmi più come una missione di 
salvezza decisa dal cielo che come un insieme di riti religiosi senza 
significato o una farsa domenicale come la vedevo io. Cominciai a 
comprendere quale vero significato e quale potenza ci fossero dietro 
alla figura di un “salvatore” e l’idea che Dio si era incarnato sulla terra 
mi entusiasmava, sebbene il suo ruolo di salvatore personale sfuggisse 
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alla mia comprensione. Ero ancora un po’ irritato e offeso dall’idea di 
aver bisogno di un salvatore, ma proseguii nella lettura. Ero molto 
incerto perché ogni cosa che scoprivo aveva senso ed era non solo una 
“buona notizia” bensì anche quello che il mio cuore desiderava 
davvero, sebbene la mia mente non riuscisse proprio ad accettare una 
cosa così distante dal mondo in cui ero cresciuto. 

Continuai a leggere le ultime pagine del libro di Giovanni. Alla 
fine del libro trovai un commento molto acuto:  

“Or Gesù fece in presenza dei discepoli molti altri segni 
miracolosi, che non sono scritti in questo libro; ma questi sono 
stati scritti, affinché crediate che Gesù è il Cristo, il Figlio di Dio, e, 
affinché, credendo, abbiate vita nel suo nome. [...] Questo è il 
discepolo che rende testimonianza di queste cose, e che ha 
scritto queste cose; e noi sappiamo che la sua testimonianza è 
vera” (Giovanni 20:30-31, 21:24) 
Il mio cuore venne meno. Giovanni stava dicendo: “Io c’ero. Ho 

visto, toccato e camminato con Dio. La vita eterna esiste veramente a 
motivo delle opere di Gesù. Io l’ho visto risuscitato”. Rimuginai 
continuamente queste dichiarazioni. Se è vero, allora Giovanni 
camminò, mangiò, visse e parlò con Dio! Dev’essere stata 
un’esperienza entusiasmante. Non immaginavo che i Vangeli 
contenessero informazioni del genere! Perché diamine non lo sapevo? 
Rimasi profondamente colpito dal fatto che fosse il resoconto di un 
vero testimone oculare. 

Beh, quel che è certo è che i primi quattro libri del Nuovo 
Testamento mi avevano fatto riflettere: c’erano racconti che non mi 
sarei aspettato di trovare e spiegazioni che mi avevano sorpreso, oltre a 
contenere l’unico e vero messaggio di speranza che avessi mai udito. 
La Bibbia mi aveva colto di sorpresa; ebbi una strana sensazione, mi 
sentii molto “interessato”. La leggevo tutte le volte che potevo. C’erano 
ancora tanti libri che non avevo letto del Nuovo Testamento e non 
avevo certo intenzione di prendere decisioni avventate. Proseguii nella 
lettura. 

 
L’APOSTOLO PAOLO 

Dopo il Vangelo di Giovanni viene il libro degli Atti, in cui 
vengono descritti gli eventi che si verificarono dopo la risurrezione di 
Gesù dalla morte descritta nei Vangeli. Il quinto libro del Nuovo 
Testamento racconta la storia della diffusione dell’Evangelo da parte 
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dei primi convertiti al Cristianesimo, che dapprima si incontravano fra 
loro e poi viaggiarono e fondarono delle comunità religiose. 

Negli Atti è riportata la storia di un uomo chiamato Saulo, capo 
religioso dei Giudei che perseguitava e uccideva i cristiani. Molti dei 
capi religiosi dei Giudei credevano che gli insegnamenti di Gesù 
fossero contrari alla legge mosaica che avevano ricevuto da Dio. La 
loro reazione era così violenta da uccidere e incarcerare i cristiani. 
Saulo era un uomo di successo: era istruito, ricopriva una posizione di 
prestigio e potere, era un leader religioso convinto e dedicato. Ma il suo 
incontro con Gesù risorto, come riportato negli Atti, cambiò ogni cosa. 

Trovai totalmente stupefacente questo cambiamento completo di 
Saulo, che smise di odiare e uccidere i cristiani e divenne difensore ed 
evangelista della fede in Gesù. A quei tempi in Israele, per un leader 
religioso mettersi di punto in bianco a proclamare che Gesù fosse Dio 
significava rovinarsi la carriera. Non riuscivo a pensare ad alcuna 
ragione sensata dietro al comportamento di Saulo e ovviamente non 
volevo considerare quella che più facilmente avrebbe spiegato la sua 
trasformazione. Il libro degli Atti afferma che Gesù in persona si era 
rivelato direttamente a Saulo durante un viaggio in cui Saulo si stava 
recando a incatenare dei cristiani. Se era vero che Saulo aveva 
incontrato Dio, il “cambio di rotta” nel suo comportamento sarebbe 
stato giustificato; ma se non era vero, non avrei avuto nessuna 
spiegazione ragionevole. La cosa mi faceva venire un gran nervoso. 

Continuai a leggere e scoprii che, poco dopo, Saulo cambiò nome 
in Paolo e che scrisse gran parte del Nuovo Testamento. Proseguendo 
nella lettura del Nuovo Testamento e degli altri scritti di Paolo, mi 
stupii del suo grande amore per Gesù. Con riluttanza, non riuscii a 
farmi venire in mente nessuna ragione logica per giustificare il 
comportamento di Paolo, se non il fatto che vide davvero Gesù 
risuscitato e ricevette davvero l’incarico di diffondere la buona notizia, 
proprio come affermava la Bibbia. 

Più avanti nel Nuovo Testamento, Paolo aprì ancor di più il proprio 
cuore rivelando tutta la sua consacrazione nei confronti di Gesù. 
Alcune affermazioni erano molto profonde; ad esempio, scrisse una 
lettera indirizzata alla chiesa della città di Filippi dicendo quanto segue: 

Per me infatti il vivere è Cristo, e il morire guadagno. Ma non so 
se il vivere nella carne sia per me un lavoro fruttuoso, né posso 
dire che cosa dovrei scegliere, perché sono stretto da due lati: 
avendo il desiderio di partire da questa tenda e di essere con 
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Cristo, il che mi sarebbe di gran lunga migliore, ma il rimanere 
nella carne è più necessario per voi. (Filippesi 1:21-24, Nuova 
Diodati) 
Per quale motivo questo tizio avrebbe detto che vivere sulla terra 

significava vivere Cristo? Paolo era assolutamente certo che, se fosse 
morto in quell’istante, sarebbe andato in Cielo. Era, non solo convinto, 
ma sapeva che sarebbe andato a stare con Gesù Cristo. In cuor suo 
voleva addirittura morire perché sapeva che in cielo sarebbe andato a 
stare meglio. Non ho mai sentito nessuno parlare della morte con così 
tanta sicurezza. Rimasi colpito. 

Paolo non aveva soltanto sentito parlare della religione alla quale si 
era convertito: era un vero testimone oculare, uno dei fondatori del 
Cristianesimo, ed affermava di aver incontrato di persona Gesù risorto 
e di aver ricevuto istruzioni direttamente da lui. Paolo affermava di 
aver ricevuto informazioni di prima mano direttamente da Dio e che 
Dio lo aveva scelto come primo messaggero della fede cristiana. Se 
Paolo non aveva visto davvero Gesù, allora avrebbe deliberatamente ed 
intenzionalmente edificato tutta la sua vita su una menzogna. Nessuna 
convinzione religiosa o teoria intellettuale potrà mai cambiare la vita di 
una persona per sempre se questa persona sa benissimo che queste 
teorie e convinzioni sono tutte inventate. È vero che molte persone 
religiose si sacrificano per quello in cui credono, ma lo fanno perché 
sono convinte che sia la verità, non che sia una menzogna. Credono 
profondamente in ciò che fanno. 

Però, se Paolo aveva davvero visto Gesù, il suo comportamento era 
assolutamente sensato. Il suo mondo si era rovesciato, la sua visione 
della vita era stata sconvolta. Sì, dovetti ammetterlo: anch’io mollerei 
tutto e seguirei Dio se mi capitasse una cosa del genere. 

Poco più avanti, sempre nella lettera ai Filippesi, Paolo scrisse 
questo: 

sono stato circonciso l’ottavo giorno, sono della nazione d’Israele, 
della tribù di Beniamino, Ebreo di Ebrei; quanto alla legge, fariseo, 
quanto allo zelo, persecutore della chiesa; quanto alla giustizia 
che è nella legge, irreprensibile. Ma le cose che mi erano 
guadagno, le ho ritenute una perdita per Cristo. Anzi, ritengo 
anche tutte queste cose essere una perdita di fronte all’eccellenza 
della conoscenza di Cristo Gesù, mio Signore, per il quale ho 
perso tutte queste cose e le ritengo come tanta spazzatura per 
guadagnare Cristo, e per essere trovato in lui, avendo non già la 
mia giustizia che deriva dalla legge, ma quella che deriva dalla 
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fede di Cristo: giustizia che proviene da Dio mediante la fede, per 
conoscere lui, Cristo, la potenza della sua risurrezione e la 
comunione delle sue sofferenze, essendo reso conforme alla sua 
morte. (Filippesi 3:5-10, Nuova Diodati) 
Rimasi sbalordito dalle sue considerazioni. Paolo aveva avuto tutto 

dalla vita e all’improvviso considerava ogni cosa come tanta spazzatura 
inutile?! Era passato dall’uccidere i cristiani a pensarla così?! Prima di 
quel viaggio decisivo, Paolo non stava cercando né Gesù né risposte sul 
senso della vita. Poi però Gesù intervenne e attirò l’attenzione di Paolo. 
Tutta la storia di Gesù era incentrata sull’opera che Dio aveva 
intrapreso per salvare l’uomo: il Cristianesimo sembrava essere Dio 
alla ricerca dell’uomo. Rimasi meravigliato. Tante domande 
affollavano la mia mente: se tutto era iniziato da Dio, avevo ignorato o 
rifiutato io le sue precedenti chiamate? Mia nonna, i pazzoidi della gita 
in montagna, quel tizio con la croce che vidi al campus del college, il 
corso di biologia molecolare delle cellule, gli incontri a Marco Island e 
la visione di Piccola città erano tutti tentativi divini per raggiungermi? 
Se Dio esisteva davvero, sarebbe all’opera anche oggi? 

C’era qualcos’altro tra le affermazioni di Paolo che catturò la mia 
attenzione: 

Poiché vi ho prima di tutto trasmesso, come l’ho ricevuto anch’io, 
che Cristo morì per i nostri peccati, secondo le Scritture; che fu 
seppellito; che è stato risuscitato il terzo giorno, secondo le 
Scritture; che apparve a Cefa, poi ai dodici. Poi apparve a più di 
cinquecento fratelli in una volta, dei quali la maggior parte rimane 
ancora in vita e alcuni sono morti. Poi apparve a Giacomo, poi a 
tutti gli apostoli; e, ultimo di tutti, apparve anche a me, come 
all’aborto. (1 Corinzi 15:3-8) 
Quando Paolo affermò che Gesù risorto era stato visto da oltre 

cinquecento persone in una sola volta, rimasi basito. Dopo aver letto i 
primi quattro libri del Nuovo Testamento che descrivono la vita di 
Gesù, pensavo che le sue presunte apparizioni dopo la risurrezione 
fossero avvenute soltanto alla presenza di poche persone ogni volta. 
Cinquecento persone in un’unica occasione era un’affermazione 
piuttosto ardita. 

Per di più, fu scritta in un momento in cui, se fosse stata falsa, 
avrebbe potuto essere (o sarebbe stata quasi sicuramente) contestata o 
confutata, ma nessuno si mosse. Un’affermazione del genere, se fosse 
falsa, non avrebbe mai retto a indagini accurate e alla persecuzione dei 
tempi in cui visse Paolo. Non era possibile inventarsi questa storia e 
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riuscire a farla credere a tutti. Perché affermare una cosa del genere se 
non era vera? Perché rischiare? Cosa ne avrebbe guadagnato Paolo a 
raccontare una palese falsità? La sua carriera e la sua stessa vita di capo 
religioso dei Giudei era già rovinata. Perché diventare anche lo 
zimbello e farsi dare del bugiardo? La cosa intrigante è che non diventò 
lo zimbello di nessuno e nessuno gli diede del bugiardo. 

La sua audacia, la sua passione e le ragioni dietro a un 
cambiamento così radicale mi lasciavano perplesso. Era stato picchiato, 
imprigionato e perseguitato per il suo messaggio su Gesù Cristo, per la 
sua caparbietà nell’affermare che Gesù fosse la soluzione. Il 
Cristianesimo non era certamente una bella religione da seguire o da 
inventare, eppure Paolo lasciò tutto per essa e affrontò soltanto grandi 
difficoltà. Perché? Il suo messaggio impegnato e la sua coerenza nella 
vita mi lasciavano sempre più inquieto. 

 
IL DILEMMA E LA LOTTA 

Terminato tutto il Nuovo Testamento, mi trovai di fronte a un 
dilemma: Gesù era stato ritratto come il solo vero Dio che non soltanto 
mi ha creato ma è anche venuto sulla terra a morire per me, per 
salvarmi dal peccato, perché mi ama. Il pensiero di rifiutare 
apertamente Gesù senza rifletterci sopra o fare altre ricerche mi 
metteva a disagio. E se fosse vero? Mi chiesi: C’era qualche aspetto 
negativo in questo messaggio? Da quanto avevo scoperto finora, 
dovetti ammettere che la risposta era “No”. Tutto era positivo, ma c’era 
sempre qualcosa che mi tratteneva; il mio cuore diceva “Sì”, ma la mia 
mente diceva “Assolutamente no”. 

Non potevo nemmeno ripiegare su quell’opinione, molto diffusa, 
che Gesù non fosse nulla più che un grande insegnante di morale o un 
santone, un guru. Naturalmente, a sentire questa linea di pensiero, Gesù 
non aveva neanche fatto veri miracoli né era veramente il figlio di Dio, 
ma semplicemente un uomo eccezionale, magari un profeta. Io però, 
dopo aver letto e studiato in modo obiettivo tutto il Nuovo Testamento, 
ero certo che questi concetti erano totalmente campati per aria. Avevo 
ben chiaro che Gesù affermava di essere Dio diventato uomo. Che 
razza di insegnante di morale sarebbe stato se avesse mentito 
spudoratamente sulla propria identità? E i discepoli, che ragione 
avrebbero avuto di dedicare la loro vita a un bugiardo nato, dopo che 
era pure morto? Quei dottori che falsano le diagnosi per non ferire le 
sensibilità dei loro pazienti, che dottori sono? 

PRO
O
F



Il Nuovo Testamento 

49 
 

Ero molto confuso perché stavo scoprendo delle risposte che per 
me, intuitivamente avevano un senso, rispondevano a molti 
interrogativi inquietanti, davano una spiegazione alle mie esperienze 
presenti e passate della vita. Ma il mio conflitto era sempre più acceso 
perché queste risposte sembravano troppo radicali, troppo assurde e 
troppo belle per essere vere. E quando qualcosa è troppo bello per 
essere vero, di solito si rivela essere un’illusione. Mi rendevo conto che 
le cose che leggevo e imparavo non erano concetti tradizionali. La mia 
mente non riusciva a tollerare questi pensieri, anche se il mio cuore 
voleva delle risposte. Dovevo proseguire. Ormai mi stavo giocando il 
tutto per tutto. 
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Capitolo quarto 

L’Indagine - Parte II: 

La Risurrezione di Gesù 
 
Se esisteva per davvero, allora anch’io volevo la vita eterna. 

Ricordo di essermi detto: Questa sarà la domanda più importante a cui 
abbia mai provato a rispondere. Se Gesù era davvero risorto dalla 
morte, questo evento sarebbe stato la prova definitiva della sua divinità 
perché confermava che Gesù aveva portato a termine la propria 
missione, ovvero morire per i peccati del mondo, e dimostrava la realtà 
della vita eterna. Gesù sarebbe stato l’unica via perché sarebbe morto 
per i peccati dell’umanità come Dio. L’unica domanda che mi facevo 
era: è davvero possibile crederci? A questo punto tutto ruotava intorno 
alla risurrezione di Gesù. È avvenuta per davvero? Decisi di esaminarla 
nel dettaglio. Se tutto era incentrato sulla divinità di Gesù, allora la 
risurrezione ne era la prova. 

Mi ricordai del libro che avevo ricevuto in dono da mia moglie. 
Corsi al piano di sopra ed eccolo là, ancora sul comodino dove l’avevo 
lasciato tempo addietro. Il suo titolo mi aveva silenziosamente 
infastidito a lungo: Nuove evidenze che richiedono un verdetto di Josh 
McDowell.8 Inconsciamente la parola “richiedono” mi aveva irritato 
per mesi e mesi. Oh, davvero? “Richiedono” un tubo! gli avevo detto 
fra me e me, quando lo misi da parte senza neanche toccarlo. Non puoi 
mica costringermi a leggerti! ma ora, assurdamente, volevo davvero 
leggerlo di mia spontanea volontà. 

Andai verso il comodino e rimasi in piedi lì vicino. Esitai un po’, 
ma poi lo presi in mano e lessi di nuovo il titolo. Di che tipo di 
evidenze parlerà? mi chiesi. Ora che lo tenevo in mano per davvero, 
ero sorpreso dalle sue dimensioni; mi ricordava i libri di testo della 
facoltà di medicina. Mentre lo sfogliavo velocemente, mi accorsi che 
era proprio un libro di testo che aveva raccolto fatti e opinioni 
attingendo da una nutrita serie di fonti. C’era un’intera sezione sulla 
risurrezione di Gesù ed era piena di riferimenti bibliografici.  

Cercai su Internet informazioni su questo Josh McDowell e scoprii 
che era un credente molto famoso che difendeva la fede cristiana. 
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Temevo per i pregiudizi, ma volevo comunque leggere questo libro. 
Acquistai anche altri libri e opere di consultazione che erano stati citati 
dall’autore.9-11 Non ero preoccupato più di tanto perché avevo preso la 
mia decisione già leggendo i quattro Vangeli.  

Iniziai ad analizzare in modo approfondito le prove della 
risurrezione di Gesù, concentrando la ricerca sui fatti storici. Quali fatti 
avrei potuto trovare sulla risurrezione di Gesù? Volevo cominciare da 
quelli semplici e indiscutibili ed essendo medico partii dagli aspetti 
medici della crocifissione. 

 
LA MORTE 

Gesù morì per davvero? Trovai una spiegazione detta “teoria dello 
svenimento”12 che ipotizzava che Gesù non fosse morto realmente sulla 
croce, ma che fosse rimasto vivo per poi uscire dal sepolcro. Le sue 
apparizioni avrebbero trovato una giustificazione, ma fino a un certo 
punto. Mi sembrò subito una cosa inverosimile, ma volevo esaminare 
personalmente ogni possibilità. 

Sono bastate poche ore di studio per capire che questa teoria non 
era plausibile. Gesù fu picchiato fino a essere irriconoscibile, venne 
crocifisso e il suo costato fu trafitto con una lancia: tra le possibili 
complicazioni, avrà avuto una grave emorragia interna, un polmone 
collassato, un elevato livello di disidratazione, il cuore probabilmente 
perforato e un collasso a causa della perdita di sangue, solo per citare 
alcune. Il centurione romano non gli spezzò le gambe perché Gesù era 
già morto, secondo quanto riporta il Vangelo di Giovanni (Giovanni 
19:32-33). Era più che evidente che i soldati romani e gli onnipresenti 
capi religiosi dei Giudei lo volevano morto e avrebbero fatto di tutto 
perché lo fosse. 

Fui sorpreso nel trovare un articolo moderno sulla crocifissione di 
Gesù nel The Journal of the American Medical Association.13 
Attraverso una moderna analisi medica dei fatti, i miei colleghi 
avevano confermato che Gesù non avrebbe potuto sopravvivere alla 
crocifissione. A quel punto, insieme a loro, mi ritenni soddisfatto di una 
cosa: Gesù era morto sulla croce. Era il mio primo dato di fatto. 

 
LA SEPOLTURA 

Tutti e quattro i Vangeli, ovvero le biografie di Gesù scritte da 
Matteo, Marco, Luca e Giovanni, affermavano che Gesù era stato 
seppellito in una tomba di proprietà di un certo Giuseppe d’Arimatea. 
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Questo Giuseppe era un capo religioso dei Giudei molto in vista nonché 
membro del Sinedrio. Il Sinedrio era il consiglio religioso in carica che 
aveva processato e condannato Gesù. Secondo Luca, Giuseppe era un 
discepolo segreto di Gesù, contrario alla decisione degli altri membri 
del Sinedrio. Giuseppe andò da Ponzio Pilato a chiedere il corpo di 
Gesù per poterlo seppellire. Ad aiutare Giuseppe ad avvolgere il corpo 
di Gesù nei vestimenti per la sepoltura e ad ungerlo fu un certo 
Nicodemo, un altro capo religioso dei Giudei. Perché sprecare tempo, 
sforzi e denaro per avvolgerne il corpo se poi non sarebbe stato 
seppellito? Questi dettagli mettono presso il sepolcro di Gesù due 
testimoni inaspettati e in grado di confermare che Gesù morì e fu 
sepolto davvero. 

Mi sembrò evidente che i primi cristiani non si sarebbero inventati 
una storia del genere se non corrispondeva alla realtà dei fatti. Vedere 
due importanti capi religiosi dei Giudei che seppellivano Gesù avrebbe 
fatto scandalo in quei brevi momenti che si verificarono prima e dopo 
la sua morte. Se non fosse accaduto per davvero, nessuno avrebbe 
accettato la risurrezione e dimostrarne la falsità sarebbe stato alquanto 
facile. 

La Bibbia riferisce anche che vennero messi a fare la guardia al 
sepolcro alcuni soldati romani e che il sepolcro fu chiuso con una 
grossa pietra. A quei tempi l’accesso a una tomba veniva bloccato 
facendovi rotolare davanti un masso che poteva pesare anche tre 
tonnellate. A suffragio della storicità della sepoltura dobbiamo quindi 
aggiungere almeno altri due testimoni. Con queste quattro persone, le 
due donne e i due discepoli che si recarono al sepolcro, il numero di 
testimoni sale ad almeno otto. Se Gesù non fosse stato seppellito, 
sarebbero stati in molti a poter confutare il racconto, ma così non 
avvenne. Questo mi ha convinto che Gesù fosse stato seppellito per 
davvero in un sepolcro, come afferma la Bibbia. Si trattava del mio 
secondo dato di fatto.14 

 
IL SEPOLCRO VUOTO 

Successivamente volevo stabilire se davvero la tomba di Gesù 
fosse stata trovata vuota la domenica dopo la sepoltura. Con mia 
sorpresa, dimostrarne la veridicità fu più facile di quanto mi aspettassi: 
era un fatto storico innegabile.15 Se il sepolcro non fosse stato vuoto, il 
Cristianesimo sarebbe stato cancellato da lì a pochi giorni. Le autorità 
religiose non vedevano l’ora di esibire il corpo di Gesù e mettere fine 
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una volta per tutte all’inganno. Per di più, i Vangeli affermano che i 
capi dei Giudei pagarono i soldati affinché dichiarassero che il 
cadavere era stato rubato. Perché mai avrebbero dovuto farlo se il corpo 
era ancora nel sepolcro? Questi ragionamenti non facevano nessuna 
piega. 

I primi testimoni della risurrezione di Gesù furono delle donne, 
cosa che non mi sembrava tanto importante fino a quando non scoprii 
che nella società patriarcale giudaica, la testimonianza di una donna 
non era considerata attendibile né ammissibile in un processo.16 Gli 
avvenimenti che si verificarono poco prima o poco dopo la risurrezione 
vedevano quindi un interessante colpo di scena che un autore non 
avrebbe motivo logico di inventarsi di sana pianta. 

Se, per una qualche ragione, le donne e i discepoli erano andati al 
sepolcro sbagliato, allora il corpo di Gesù sarebbe stato ancora nel suo 
di sepolcro e non ci sarebbe voluto tanto per trovarlo ed esibirlo per le 
strade di Gerusalemme e demolire il messaggio cristiano. Di 
malavoglia fui obbligato ad accettare il fatto che il sepolcro era 
indubbiamente vuoto: e questo era il mio terzo dato di fatto.17, 18 

 
IL CORPO 

Se il sepolcro era vuoto significa che il corpo sarebbe dovuto 
andare a finire da qualche parte, ma il mancato ritrovamento del corpo 
di Gesù è un fatto appurato. Dove poteva essere allora? Le possibilità 
erano tre: la prima era che il corpo fosse stato trafugato dai discepoli di 
Gesù; la seconda era che fosse stato trafugato dai nemici di Gesù (ad 
esempio, i Romani o i capi religiosi dei Giudei). La terza possibilità è 
che Gesù fosse effettivamente risorto dalla morte. 

Erano stati i discepoli di Gesù a rubarne il corpo per continuare la 
farsa della resurrezione? Di primo acchito, questa ipotesi mi sembrava 
la più attendibile. Basta guardare il telegiornale per vedere che i 
fanatici religiosi sono capaci di fare le cose più folli. Ma a un esame più 
approfondito, mi resi conto che questa teoria non poteva reggere. 19 

Per trafugare il corpo, i discepoli avrebbero dovuto passare davanti 
ai soldati romani e spostare la grande pietra posta davanti all’entrata del 
sepolcro senza farsi notare da nessuno. I soldati romani sarebbero stati 
condannati a morte se fossero venuti meno all’ordine di fare la guardia 
al sepolcro.20 I discepoli non avevano alcun motivo né presupposto per 
inventarsi la storia della risurrezione: erano sconvolti e in lutto per la 
morte di Gesù. Anche se Gesù aveva parlato loro del suo ritorno, i 
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discepoli non avevano capito quello che voleva dire e non si 
aspettavano che era questo l’avvenimento di cui parlava. Non 
avrebbero avuto nessuna ragione di fingere che fosse risorto 
trafugandone il corpo. Era evidente che questa possibilità non era 
credibile. 

I nemici di Gesù, invece, avrebbero potuto facilmente trafugare il 
corpo collaborando con i soldati romani. Tuttavia dovetti riconoscere 
che anche questo non era logico. Se i nemici di Gesù avessero 
effettivamente trafugato il corpo, non avrebbero esitato ad esibirlo in 
tutta Gerusalemme non appena fossero affiorate voci di una sua 
risurrezione e il Cristianesimo sarebbe stato stroncato alla radice per 
sempre. Nemmeno questa poteva essere una spiegazione plausibile. 

I Vangeli riportano anche un’altra cosa: nel sepolcro erano rimasti 
i panni di lino utilizzati per avvolgere e imbalsamare il corpo di Gesù. 
Anche il sudario che aveva avvolto la testa di Gesù era stato trovato 
ripiegato o arrotolato per conto suo. Se qualcuno avesse trafugato il 
corpo, perché avrebbe dovuto perdere tempo a spogliarlo? Giovanni 
riporta che uno dei discepoli vide i panni di lino e credette all’istante 
(Giovanni 20:8). Luca racconta che Pietro si meravigliò quando guardò 
all’interno del sepolcro (Luca 24:12). Perché? Dev’esserci stato 
qualcosa di straordinariamente inspiegabile nel trovare quei panni e 
quelle lenzuola in un certo modo. Altrimenti, se fossero stati 
semplicemente srotolati dopo tre giorni, non sarebbe stato possibile 
ripiegarli in modo ordinato. 

Io un’idea azzardata ce l’avevo: se Gesù era stato risuscitato, Dio 
avrebbe potuto lasciare i panni della sepoltura intatti come erano stati 
originariamente usati per avvolgere il corpo, ma senza di esso. Se fosse 
stato questo il caso, com’era possibile spiegare il modo in cui il corpo 
era stato rimosso da tutti gli strati di panno senza smuoverli? Sarebbe 
un miracolo che avrebbe giustificato la reazione dei discepoli. Anche i 
Romani e i capi dei Giudei, che avranno certamente esaminato il 
sepolcro, non dissero nulla. Era stupefacente, perché a questo punto mi 
si presentava solo l’ultima possibilità che spiegasse il sepolcro vuoto: la 
risurrezione. Procedetti quindi a esaminare le dichiarazioni a favore 
della risurrezione. 

 
LE APPARIZIONI 

Tutti e quattro i Vangeli riportano le varie occasioni in cui più 
persone avevano realmente visto e toccato Gesù risorto. Ci sono diverse 
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testimonianze sulle sue apparizioni, tra cui quelle riportate 
dall’apostolo Paolo. Per esempio, Paolo, Giovanni e Luca affermano 
che Gesù era apparso ai discepoli rimasti, mentre sia Giovanni che 
Matteo attestano che vi furono delle donne tra le prime persone che 
giunsero al sepolcro. Come ho già detto, nel Nuovo Testamento Paolo 
riportò che Gesù era apparso a oltre cinquecento persone in una sola 
volta, affermando che molte di esse erano ancora vive al momento in 
cui scriveva la prima lettera ai Corinzi. In tutto, le apparizioni di Gesù 
risorto menzionate nel Nuovo Testamento sono quindici.21 

Non riuscii a trovare alcun documento dove le apparizioni di Gesù 
venivano contestate ai suoi seguaci; non ci fu alcuna confutazione da 
parte dei Giudei o di chiunque osteggiasse Gesù.22 Il loro silenzio mi 
lasciava esterrefatto. Perché la resurrezione, se falsa, non è stata 
contestata con forza? 

A quel punto dovevo trovare una qualche spiegazione per queste 
presunte apparizioni di Gesù e per l’ascesa del Cristianesimo. Non è 
che i discepoli erano convinti di aver visto Gesù perché avevano avuto 
un’allucinazione o avevano una fervida immaginazione? mi chiesi. Da 
un punto di vista medico, le allucinazioni sono un effetto dell’uso di 
stupefacenti o sono sintomi di patologie al cervello. Tuttavia, non ci 
misi molto per stabilire che questa teoria non era plausibile: non dava 
spiegazioni né sulla scomparsa del corpo né sul comportamento dei 
discepoli e nemmeno corrispondeva alle fenomenologie tipiche delle 
allucinazioni patologiche o indotte.23 Erano troppe le persone che 
avrebbero dovuto immaginare una stessa cosa o avere la stessa 
allucinazione contemporaneamente. Il comportamento dei discepoli 
non lasciava assolutamente adito alla possibilità che si trattasse di 
immaginazioni o allucinazioni, se non altro perché non avevano niente 
da guadagnarci inventandosi una storia del genere. La Bibbia dice 
chiaramente che i discepoli videro, toccarono e persino mangiarono 
assieme a Gesù risorto. Non è possibile fare altrettanto con 
un’allucinazione, uno spirito o un fantasma. 

Se la risurrezione non era un’allucinazione né un frutto della 
fantasia, era possibile che i seguaci di Gesù, che desideravano portare 
avanti il suo ministero, si fossero inventati intenzionalmente la storia 
della risurrezione? Era possibile che Gesù fosse un mito o una 
leggenda? 

Se fosse successo immediatamente dopo la sua morte, i discepoli 
avrebbero avuto problemi sia per trafugare il corpo di Gesù sia per 
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disfarsene. Non esiste prova alcuna della sua trafugazione né che un 
gesto simile fosse addirittura possibile. Perché poi scegliere come primi 
testimoni del sepolcro vuoto delle donne, la cui testimonianza non era 
nemmeno ammissibile davanti a un giudice? Se si fosse trattato di un 
complotto, avrebbero sicuramente “truccato le carte” a proprio favore 
piuttosto che includere dei fatti così imbarazzanti come avere delle 
donne come primi testimoni della risurrezione. Quale motivo avrebbero 
potuto avere? Se Gesù era morto, ma non era risuscitato, che autorità o 
certezza c’era su cui basare il loro ministero? Invece è successo proprio 
il contrario. 

È possibile allora che il racconto di Gesù e della sua risurrezione 
possa essere spiegato col fatto che, col passare del tempo, sia diventato 
poco a poco una leggenda? Anche questo non ha alcun senso, visti i 
resoconti biblici, perché non giustifica né il sepolcro vuoto né 
l’improvvisa comparsa del Cristianesimo come religione subito dopo la 
crocifissione. Se queste storie fossero state aggiunte e inventate da 
successivi seguaci della religione, i testimoni che erano ancora in vita 
non avrebbero potuto dimostrare la falsità o infondatezza del racconto 
della resurrezione? Ci sono numerosissimi dettagli riportati nei 
resoconti biblici di cui i capi religiosi dei Giudei avrebbero potuto 
facilmente dimostrare la mancanza di fondamento. Nel Vangelo di 
Luca e negli Atti, Luca afferma di aver intervistato i testimoni oculari e 
di aver scritto i suoi resoconti durante la loro vita. 

Riesaminai mentalmente tutti questi possibili scenari, ma nessuno 
mi sembrò logico o coerente con i fatti. C’era qualcosa che aveva, per 
modo di dire, acceso il fuoco della cristianità e lo stava mantenendo 
vivo, anche davanti all’opposizione più feroce. Non riuscivo a capire. 
Non sembrava aver senso. Persino i capi religiosi dei Giudei si 
aspettavano che la fiamma si spegnesse da sola. A meno che non fosse 
davvero opera di Dio. 

Ma un certo fariseo, di nome Gamaliele, un dottore della legge 
onorato da tutto il popolo, si alzò in piedi nel sinedrio e comandò 
di far uscire un momento gli apostoli. Poi disse a quelli del 
sinedrio: «Uomini d’Israele, badate bene a ciò che state per fare a 
questi uomini. Poiché un po’ di tempo fa sorse Teuda, che diceva 
di essere qualcuno; accanto a lui si raccolsero circa quattrocento 
uomini; ma egli fu ucciso, e tutti coloro che l’avevano seguito 
furono dispersi. Dopo di lui, al tempo del censimento, sorse Giuda 
il Galileo che trascinò dietro a sé molta gente; anch’egli perì, e 
tutti coloro che lo seguirono furono dispersi. Ora dunque io vi dico 
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state alla larga da questi uomini e lasciateli stare, perché se 
questo progetto o quest’opera è dagli uomini sarà distrutta, ma se 
è da Dio, voi non la potete distruggere, perché vi trovereste a 
combattere contro Dio stesso!» (Atti 5:34-39, Nuova Diodati) 
Riguardo ai primi discepoli che si presume avessero visto Gesù 

risorto, un altro dettaglio catturò la mia attenzione: trovai molto 
interessante il fatto che Gesù stesso dovesse convincerli di essere vivo 
per davvero, perché nemmeno loro all’inizio ci credettero! I discepoli 
erano sconvolti, avevano paura e non si aspettavano assolutamente che 
Gesù sarebbe risorto; la morte del loro capo era stata motivo di grande 
tristezza perché i loro sogni erano morti sulla croce insieme a Gesù. 
 
ASPETTATIVE SBAGLIATE 

Perché i discepoli non si aspettavano che Gesù risuscitasse dalla 
morte? Esaminando la storia dei Giudei, appresi che questo popolo 
stava aspettando l’arrivo di un capo militare che li avrebbe liberati dalla 
tirannia dei Romani: questa persona era il cosiddetto “Messia”, che 
significa “salvatore”. Scoprii addirittura che alcuni dei capi religiosi dei 
Giudei non credevano nella risurrezione e che quelli che ci credevano 
insegnavano che sarebbe avvenuta dopo la fine del mondo. I discepoli, 
quindi, non si aspettavano che il Figlio di Dio risuscitasse dopo essere 
morto per i peccati del mondo. Gesù non corrispondeva affatto alla loro 
idea di Messia e la sua risurrezione andava oltre ciò che credevano e si 
aspettavano come persone religiose. Si erano persino messi a discutere 
del loro ruolo nel presunto “futuro regno di Dio”, che secondo loro si 
sarebbe manifestato presto. 
 
VITE CAMBIATE RADICALMENTE 

Dopo la risurrezione di Gesù dalla morte, nei discepoli avvenne un 
cambiamento radicale.24 Prima della risurrezione, Pietro negò per tre 
volte addirittura di solo conoscere Gesù dopo il suo arresto, mentre il 
resto dei discepoli si era disperso come un gregge di pecore 
terrorizzate. Questi stessi discepoli, da persone incredule, abbattute e 
spaventate diventarono messaggeri coraggiosissimi e pieni di gioia 
della vita eterna. Nel libro degli Atti si racconta come annunciassero 
con coraggio che Gesù era risuscitato nonostante venissero 
imprigionati, minacciati di morte, percossi. Erano completamente 
ostracizzati dalla comunità giudea che rimaneva fedele alla tradizione e 
alla legge mosaica. Perché comportarsi in questo modo se la storia della 
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risurrezione fosse stata solamente una mera invenzione? Non riuscivo a 
trovare una spiegazione né di questo loro cambiamento improvviso né 
di come abbiano potuto o voluto inventarsi una storia talmente poco 
plausibile, senza precedenti ed estranea alla realtà e cultura giudaica. 
DISPOSTI A MORIRE 

Scoprii un altro fatto serio: dieci apostoli di Gesù tra quelli rimasti, 
Paolo incluso, morirono crudelmente o sotto tortura perché erano 
totalmente convinti che Gesù fosse Dio e perché ne proclamavano la 
risurrezione dai morti.25 Non riuscivo a rappacificarmi con l’idea che, 
se Gesù non fosse davvero risorto dalla tomba, questi uomini erano 
morti sapendo perfettamente che la loro morte era il risultato di una 
menzogna.26 Eppure nessuno di loro abiurò mai la sua fede, nemmeno 
sotto tremenda tortura o davanti al dolore, alle pressioni o alla morte.27 
Non riuscivo a immaginarmi come avrebbero potuto resistere sapendo 
che era tutto falso. Per me questo fatto era incredibilmente convincente. 

È evidente che molte persone muoiono e sono disposte a morire 
per una falsità, ma non ne sono consapevoli.28 Se si erano inventati 
tutto, i discepoli avrebbero saputo che stavano dando la vita per 
qualcosa di falso. E chi farebbe mai una cosa del genere? mi chiesi. Se 
Gesù non era davvero risorto, tutte le loro speranze erano morte sulla 
croce con lui. Se non era risorto, se era ancora morto, tutte le promesse 
di Gesù sulla vita eterna, sul paradiso e sul perdono dei peccati erano 
svanite nel fumo. Che ragione ci sarebbe stata di inventarsi una storia 
sulla risurrezione di un falegname? Non riuscivo a trovare una 
spiegazione soddisfacente al comportamento di tutte queste persone. 

 
RIEPILOGO 

I fatti storici dimostrano che Gesù morì e fu sepolto in un sepolcro 
che, tre giorni dopo, fu trovato vuoto senza che si sapesse che fine 
avesse fatto il corpo di quest’uomo. Immediatamente dopo  questo 
avvenimento, viene riferito che numerose persone iniziarono a vedere e 
interagire con Gesù risorto, facendo all’improvviso comparire sulla 
scena il Cristianesimo. Questa nuova religione prese piede iniziando 
dai discepoli giudei di Gesù, anche se cozzava con le loro precedenti 
tradizioni religiose e aspettative sul Messia. 

L’unica spiegazione logica era che la risurrezione di Gesù fosse 
davvero avvenuta. Basandosi sui fatti, risultava essere anche la 
spiegazione migliore degli avvenimenti, ma era anche un miracolo 
senza precedenti. Da un punto di vista intellettuale e scientifico avevo 
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problemi ad accettarla, anche se era l’unica spiegazione che mi era 
rimasta. Il mio cuore ne era entusiasta, ma la mia mente era scettica. 
Cuore e mente erano ancora in guerra fra loro. Dentro di me ero 
combattuto e mi sentivo frustrato per il fatto che non ci fosse una 
spiegazione naturale migliore. Ripercorrendo i fatti nella mia mente, mi 
resi conto di aver tralasciato un importante strumento di indagine, 
quello che tutti i miei anni di formazione medica avrebbero dovuto 
attivare automaticamente. 
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Capitolo quinto 

L’Indagine - Parte III:  

Le Scritture in ebraico antico 
“Antico Testamento” 

 
“Voglio subito un ECG e gli enzimi cardiaci di questo paziente! 

Potrebbe essere in corso un infarto!” esclamai rivolto all’infermiera. 
“OK, dottor Viehman. Li chiedo subito. Prendo il monitor e 

riunisco il team di assistenza!” 
Le analisi secondarie confermarono la diagnosi originale: si 

trattava di infarto. Come medico raramente mi affido a un unico 
elemento quando devo fare una diagnosi. Durante la mia formazione 
trascorsi parecchio tempo nel reparto di cardiologia. Quando dovevamo 
diagnosticare un attacco cardiaco prendevamo in considerazione diversi 
test indipendenti fra loro. Per determinare l’infarto è necessario 
affidarsi sia ai risultati dell’elettrocardiogramma (ECG) che alle analisi 
del sangue. L’ECG misura l’attività elettrica del cuore, mentre le 
analisi del sangue indicano il livello dei danni alle cellule cardiache; se 
entrambi i test sono positivi, la diagnosi di un infarto è quasi certa. 

Riflettendo su questo momento che ricorderò negli anni, mi venne 
in mente che poteva esserci un’intera serie di prove su Gesù 
completamente indipendenti dai quattro Vangeli e dai resoconti dei 
testimoni oculari che avevo letto. Se queste prove erano verificabili, 
allora la possibilità che la risurrezione fosse un reale evento 
storicamente accaduto sarebbe balzata a tutto un nuovo livello di 
credibilità. 

Dovevo armarmi di costanza se volevo scoprire la verità; poteva 
diventare l’indagine più importante della mia vita. Se la posta in gioco 
era l’eternità, ne valeva sicuramente la pena. Ero un po’ stanco e non ne 
avevo una grandissima voglia, però mi resi conto che in passato avevo 
trascorso molto più tempo a studiare gli andamenti di borsa e a cercare 
gli investimenti più validi. Con una posta in gioco così alta, come 
potevo fermarmi ora se c’era davvero la possibilità di dimostrare con 
assoluta certezza l’esistenza di Dio? 
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IL MESSIA 

Per gli apostoli la risurrezione di Gesù era la prova del suo ruolo di 
salvatore del mondo, ma non l’unica che usavano per convincere la 
gente. Come ulteriore prova della sua divinità facevano parecchio leva 
sul fatto che la profezia contenuta nelle loro Scritture antiche aveva 
trovato il suo compimento in Gesù. La maggior parte della gente non 
aveva avuto modo di vedere di persona Gesù risorto, ma le Scritture 
potevano essere mostrate a tutti. Gli apostoli citavano proprio le 
profezie bibliche a supporto degli eventi più importanti della vita di 
Gesù (nascita, crocifissione, sepoltura e risurrezione) descritti nel 
Nuovo Testamento, dichiarando che Gesù le aveva adempiute tutte. 
Con queste argomentazioni a favore, molte persone, Giudei compresi, 
furono convinte e si convertirono al Cristianesimo. Perché? Dovevo 
assolutamente scoprirlo. 

Quali erano queste profezie antiche? mi domandai. Lo scoprii dopo 
qualche semplice ricerca. Le Scritture ebraiche erano un insieme di 
scritti antichi di diversi autori composti nell’arco di un migliaio di anni. 
I Giudei credevano che questi scritti erano Parola di Dio, ovvero che 
Dio avesse ispirato direttamente certi uomini a registrare e scrivere il 
messaggio essenziale che aveva dato loro. Erano considerati sacri e 
conservati con molta cura nel corso di migliaia di anni da parte di 
uomini che avevano dedicato l’intera esistenza alla loro copiatura e 
conservazione accurata per le generazioni future. Nelle Scritture erano 
contenute la storia di Israele, le genealogie, le norme di vita religiosa, 
gli scritti profetici, oltre a cantici e componimenti poetici. L’ultima 
raccolta di Scritture ebraiche dell’Antico Testamento fu scritta intorno 
al 400 a.C. 

Quello che non avevo compreso era che il popolo ebreo stava 
davvero aspettando un Messia, un salvatore. Nelle sue antiche Scritture 
vi erano profezie precise che lo descrivevano sotto molti aspetti, 
pertanto faceva parte della storia degli ebrei e tutti ne erano a 
conoscenza, compresi gli apostoli di Gesù. Gli ebrei pensavano che il 
loro Messia sarebbe stata una persona straordinaria e che li avrebbe 
liberati dai loro nemici dell’epoca, i Romani. 

Durante la prima lettura del Nuovo Testamento avevo incontrato 
numerosissimi riferimenti a queste profezie, ma li avevo letti solo 
superficialmente. Mi ricordai che, quando i magi erano arrivati a 
Gerusalemme chiedendo notizie su questo “re dei Giudei che era nato”, 
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il re Erode aveva chiesto informazioni a tutti i capi religiosi dei Giudei i 
quali gli risposero che, secondo le Scritture, il Messia sarebbe dovuto 
nascere a Betlemme. Nella storia di Matteo 2:6 citarono a Erode 
proprio un passo di un profeta dell’Antico Testamento: Michea 5:2. In 
tutto il Nuovo Testamento, gli autori continuavano a sottolineare il fatto 
che Gesù avesse realizzato tutto quello che era stato scritto sul Messia 
centinaia, se non addirittura migliaia di anni prima nelle Scritture 
ebraiche. 

Gesù stesso dichiarò che stava adempiendo le profezie antiche: 
Non pensate che io sia venuto per abolire la legge o i profeti; io 
sono venuto non per abolire ma per portare a compimento. 
(Matteo 5:17) 
Disse anche che le Scritture ebraiche parlavano di lui: 
Voi investigate le Scritture, perché pensate d’aver per mezzo di 
esse vita eterna, ed esse sono quelle che rendono testimonianza 
di me. (Giovanni 5:39) 

E infine, affermò esplicitamente di essere il Messia: 
La donna gli disse: «Io so che il Messia (che è chiamato Cristo) 
deve venire; quando sarà venuto ci annuncerà ogni cosa». Gesù 
le disse: «Sono io, io che ti parlo!» (Giovanni 4:25-26) 
Non sapevo, però, che queste Scritture ebraiche antiche fossero 

essenzialmente quello che i cristiani chiamano Antico Testamento. 
Oggi queste scritture formano la “Bibbia” ebraica. L’ordine dei libri è 
diverso e alcuni di essi sono raggruppati fra loro, ma il testo è 
praticamente identico. Erano cose che non sapevo e che trovai davvero 
singolari. 

Non ero un esperto, ma mi sembrava evidente che il Cristianesimo 
e il Giudaismo fossero oggi due religioni diverse, perciò non mi sarei 
mai aspettato che le Scritture ebraiche (Antico Testamento) parlassero 
di Gesù, soprattutto perché la loro redazione si era conclusa 
quattrocento anni prima della sua nascita. Queste antiche Scritture non 
potevano contenere riferimenti diretti o indiretti a Gesù se egli non 
fosse davvero stato il Messia profetizzato. 

A quel punto capii perché il Cristianesimo non pretendeva di 
essere una “nuova” religione, bensì il compimento dell’antica religione 
giudaica. In altre parole, i cristiani credevano che tutte le Scritture 
ebraiche fossero Parola di Dio e che il Dio degli ebrei fosse l’unico e il 
solo vero Dio vivente. Secondo la fede cristiana Gesù Cristo è il Messia 
atteso dagli ebrei e profetizzato nella Bibbia. Scoprire che i primi 
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cristiani erano sostanzialmente ebrei fu per me una grande sorpresa! 
Paolo e gli apostoli erano tutti ebrei. Eccezion fatta per il libro di Luca 
e degli Atti, tutto il Nuovo Testamento era stato scritto da ebrei. 

Era evidente che queste profezie potevano rappresentare delle 
potenziali argomentazioni a favore o meno di Gesù. Se le profezie 
dell’Antico Testamento che Gesù aveva adempiuto erano davvero 
inequivocabili, avrebbero costituito delle prove molto convincenti a 
sostegno del fatto che Gesù era parte del piano di salvezza di Dio per 
l’umanità. Mi rendevo conto che scrivere del futuro di una persona con 
precisione e accuratezza e poi vedere tale profezia realizzarsi in ogni 
minimo particolare poteva essere soltanto opera di Dio e non umana. 
Questo fatto avrebbe confermato anche l’ispirazione e l’integrità delle 
Scritture. 

Tornando alla profezia, la dottrina neotestamentaria su Gesù e sulla 
salvezza dal peccato non era affatto una novità; i suoi discepoli non 
avevano inventato alcuna nuova religione, ma erano stati testimoni 
della rivelazione di ciò in cui credevano e del compimento delle 
profezie. Sarebbe stato molto difficile credere che Gesù fosse stato 
soltanto una leggenda o un mito visto che, come dichiarano gli autori, 
la sua vita era stata effettivamente preannunciata e descritta in tutte le 
antiche Scritture ebraiche. 

Tutto questo per me era molto affascinante perché compresi che gli 
ebrei, affermando di conoscere il solo vero Dio vivente, credevano di 
avere ricevuto la rivelazione divina dell’arrivo di un Messia. Non mi 
sembrava più una semplice coincidenza il fatto che entrasse in scena 
qualcuno che dichiarava di essere Dio e affermava di essere il Messia 
atteso. Perché, mi domandavo, le persone di religione giudaica, allora 
non credono che questo Messia sia Gesù Cristo? 

Le vere domande da porsi erano dunque queste: cosa dicevano le 
Scritture ebraiche circa il Messia che stava per arrivare? Quali erano le 
profezie, quante ce n’erano? Gesù ne portò a compimento alcune, tutte 
o nessuna? Se davvero provenivano da Dio e Gesù era Dio, allora le 
doveva portare tutte a compimento. Ero anche curioso di sapere perché 
i Giudei lo rifiutavano come Messia se Gesù aveva effettivamente 
adempiuto le loro Scritture. 

Prima di giudicarli, avrei dovuto capire cosa fosse esattamente una 
profezia. Imparai che una profezia è la descrizione precisa di un evento 
futuro scritta e annunciata da uomini chiamati profeti, che non avevano 
solo questo ruolo, ma anche molti altri. Davvero le antiche Scritture 
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ebraiche, alcune scritte più di mille anni prima della nascita di Gesù, 
contenevano dei dettagli sulla sua vita? Volevo scoprire personalmente 
la verità. 

Ovviamente c’erano anche delle “immagini” di Gesù nell’Antico 
Testamento. In questo contesto per “immagine” s’intende la messa in 
atto indiretta di un evento futuro attraverso una manifestazione nel 
passato, oppure una serie di circostanze e di azioni che descrivono in 
anticipo e indirettamente un evento futuro. Una prefigurazione, un po’ 
come il teatro delle ombre in cui gli eventi venivano rappresentati come 
semplici silhouette. 

Come prima cosa consultai le profezie, proprio perché avrebbero 
dovuto fare riferimento diretto alla figura del Messia. Tutto l’Antico 
Testamento ne è pieno, erano state scritte da persone diverse in periodi 
diversi della storia di Israele e, teoricamente, avrebbero dovuto 
descrivere la nascita, la vita, la morte e persino la risurrezione del 
Messia. Nella mia Bibbia da studio c’era una tabella che ne elencava 
tante. Decisi di iniziare prendendole per buone secondo la tradizione 
cristiana e di studiarne le argomentazioni opposte in un secondo 
momento. 

 
LE PROFEZIE SUL MESSIA 

Iniziai da una profezia scritta dal profeta Michea intorno al 700 
a.C. che descriveva il luogo di nascita del Messia: 

Ma da te, o Betlemme, Efrata, 
piccola per essere tra le migliaia di Giuda, 
da te mi uscirà 
colui che sarà dominatore in Israele, 
le cui origini risalgono ai tempi antichi, 
ai giorni eterni. (Michea 5:1) 
Il Messia avrebbe dovuto nascere a Betlemme ed era eterno (c’era 

sempre stato e sempre ci sarà). Gesù nacque a Betlemme ed affermò di 
essere Dio, che è eterno. Mi venne in mente un versetto che avevo letto 
in Giovanni, quando descrisse Gesù come “la Parola”: 

Nel principio era la Parola, la Parola era con Dio, e la Parola era 
Dio. 
E la Parola è diventata carne e ha abitato per un tempo fra di noi, 
piena di grazia e di verità; e noi abbiamo contemplato la sua 
gloria, gloria come di unigenito dal Padre. (Giovanni 1:1,14) 
Secondo Giovanni Gesù era Dio fattosi uomo. Gesù corrispondeva 

a queste due profezie, che però erano ancora un po’ vaghe. 
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Intorno al 700 a.C., un profeta di nome Isaia scrisse come sarebbe 
nato il Messia: 

Perciò il Signore stesso vi darà un segno: Ecco, la vergine 
concepirà e darà alla luce un figlio e gli porrà nome Emmanuele. 
(Isaia 7:14, Nuova Diodati) 
Questo versetto catturò la mia attenzione. Il Messia doveva nascere 

da una vergine e doveva chiamarsi Emmanuele, ovvero “Dio con noi”. 
Questo era davvero interessante. Mi misi più comodo sulla sedia e 
pensai un attimo. Secondo i testi, Gesù era effettivamente nato da una 
ragazza di nome Maria che, sempre secondo la Bibbia, era una vergine. 
Se Gesù era Dio, era “Dio con noi” nel vero senso di questa 
espressione. 

Questa profezia era così particolare che l’analizzai 
approfonditamente. Le Scritture antiche erano state scritte nell’antica 
lingua degli ebrei, ma io ne stavo leggendo una traduzione nella mia 
lingua moderna. Il testo ebraico dice davvero “vergine”, dato che 
questo era l’elemento più importante della profezia? La risposta è che 
l’ebraico non ha una parola specifica per “vergine”; quella usata in 
questo versetto poteva significare vergine oppure giovane ragazza. 
Diversi secoli prima di Gesù, però, le Scritture ebraiche erano state 
tradotte anche in greco da alcuni studiosi ebrei e la versione che ne era 
venuta fuori dal loro lavoro è la cosiddetta “Versione dei Settanta” o 
“Septuaginta”. In greco invece c’è una parola specifica per significare 
“vergine” e io volevo capire come l’avessero intesa quei traduttori per 
decidere di tradurla in quel modo, perché avevo il sospetto che i 
cristiani avessero attribuito un significato specifico a questa parola per 
confermare la loro dottrina. La Versione dei Settanta dava una risposta 
obiettiva. Rimasi basito quando scoprii che avevano scelto la parola 
greca che aveva un unico significato, ovvero “vergine”. Non c’era 
modo di dimostrare, però, che Gesù fosse davvero nato da una vergine. 

Inoltre, il Messia doveva nascere dalla stirpe del re Davide, il 
monarca giudeo più famoso che visse circa un migliaio di anni prima di 
Gesù. I Giudei sapevano dalle loro Scritture che il Messia sarebbe nato 
dalla discendenza di Davide e mi ricordai che le genealogie di Gesù 
erano state riportate sia nel Vangelo di Luca che in quello di Matteo. 
Matteo tracciò la discendenza da parte del padre, Giuseppe, mentre 
Luca riportò la genealogia di Maria. Entrambi i genitori di Gesù 
discendevano dalla stirpe di Davide. A quel punto capii le intenzioni 
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degli autori: portare argomentazioni a favore di Gesù quale Messia 
profetizzato, mostrando che discendeva dal re Davide. 

Continuai a consultare le profezie fino a quando mi imbattei in una 
che era stata scritta intorno al 1000 a.C.: 

[...] mi hanno forato le mani e i piedi.  
Io posso contare tutte le mie ossa;  
essi mi guardano e mi osservano.  
Spartiscono fra loro le mie vesti  
e tirano a sorte la mia tunica. (Salmo 22:16-18, Nuova Diodati) 
Rimasi scioccato. L’autore descriveva segni identici a quelli della 

crocifissione prima che questa venisse addirittura concepita come 
metodo crudele di mettere a morte la gente! Il testo preannunciava la 
foratura di mani e piedi. Scoprii che altri due profeti avevano detto che 
il Messia sarebbe stato trafitto. Com’era possibile? Non riuscii a 
immaginare alcun altro modo in cui sarebbe potuto avvenire se non per 
crocifissione. La mia mente era sbigottita e consapevole che questi tre 
autori avevano descritto qualcosa che nemmeno esisteva nella loro 
epoca. 

E secondo questa particolare profezia le vesti del Messia sarebbero 
state spartite e tirate a sorte. Dovevo ammettere che queste tre cose 
accaddero davvero a Gesù un migliaio di anni dopo e che Gesù non 
avrebbe potuto né condizionare né far succedere per magia. 

Or i soldati, quando ebbero crocifisso Gesù, presero le sue vesti e 
ne fecero quattro parti, una parte per ciascun soldato, e la tunica. 
Ma la tunica era senza cuciture, tessuta d’un sol pezzo da cima a 
fondo. Dissero dunque fra di loro: «Non stracciamola, ma tiriamola 
a sorte per decidere di chi sarà»; e ciò affinché si adempisse la 
Scrittura, che dice:  
«Hanno spartito fra di loro le mie vesti,  
e hanno tirato a sorte la mia tunica».  
I soldati dunque fecero queste cose. (Giovanni 19:23-24, Nuova 
Diodati) 
L’autore neotestamentario cita direttamente le Scritture ebraiche e 

afferma che “queste cose” ne erano l’adempimento. Il fatto che il 
Nuovo Testamento fosse pieno di riferimenti diretti alle Scritture 
ebraiche, come quella citata, mi aveva impressionato non poco, ma ero 
ancora scettico: volevo di più, volevo qualcosa che mi dimostrasse 
veramente che le profezie erano vere. 
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La profezia successiva era proprio quella che stavo cercando. Fu 
scritta da Isaia intorno al 700 a.C. e mi lasciò letteralmente a bocca 
aperta. 

Eppure egli portava le nostre malattie e si era caricato dei nostri 
dolori; noi però lo ritenevamo colpito, percosso da DIO ed 
umiliato. Ma egli è stato trafitto per le nostre trasgressioni, 
schiacciato per le nostre iniquità; il castigo per cui abbiamo la 
pace è su di lui, e per le sue lividure noi siamo stati guariti. Noi 
tutti come pecore eravamo erranti, ognuno di noi seguiva la 
propria via, e l’Eterno ha fatto ricadere su di lui l’iniquità di noi tutti. 
[...] egli ha portato il peccato di molti e ha interceduto per i 
trasgressori. (Isaia 53:4-6,12, Nuova Diodati) 
In questi versetti il Messia veniva descritto come una persona che 

soffriva per il peccato al posto di altre persone, percossa con la frusta. 
Leggendolo, mi resi conto che “suonava” come un passo del Nuovo 
Testamento e aveva così tante analogie con la vita di Gesù descritta nei 
Vangeli che pensai a una truffa vera e propria, anche se non era 
possibile perché la profezia era stata scritta sette secoli prima della 
nascita di Gesù. 

Riepilogando, il Messia doveva nascere a Betlemme da una 
vergine della discendenza di Davide; le sue mani e i suoi piedi 
sarebbero stati trafitti e lui si sarebbe sacrificato al posto dei peccatori, 
come sostituto per il peccato; la sua esistenza risaliva all’eternità e 
sarebbe stato chiamato “Dio con noi”. Secondo il Nuovo Testamento, 
Gesù corrispondeva chiaramente a ognuna di queste profezie. A questo 
punto fui preso sia dalla curiosità che dall’agitazione. La cosa finisce 
qui? 

La profezia seguente che consultai era contenuta nel libro di 
Daniele e avrebbe dovuto indicare il giorno esatto in cui il Messia 
sarebbe giunto a Gerusalemme. Questo sarebbe davvero eclatante, 
pensai. Rimasi stupefatto quando appresi che, in effetti, il giorno in cui 
Gesù entrò nella città, la domenica delle palme, presentandosi come il 
Messia corrispondeva perfettamente a questo calcolo.29 Che precisione! 
Era così specifica che avrebbe potuto essere una montatura fatta ad 
arte, ma non lo era. 

Daniele profetizzò anche la morte del Messia: 
“Dopo le sessantadue settimane il Messia sarà messo a morte e 
nessuno sarà per lui” (Daniele 9:26, Nuova Diodati) 
Era una profezia di una certa importanza perché non mi sarei 

aspettato che un “salvatore” morisse. E non ero il solo a pensarlo: 
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nemmeno i Giudei se lo aspettavano, anche se le loro Scritture ne 
parlavano. Quando lessi questo versetto fui preso da una strana 
sensazione: il mio cuore si sentiva intimorito davanti alla precisione 
con cui il profeta Daniele aveva preannunciato l’arrivo e la morte 
solitaria del Messia, una morte per altri. Quanti altri uomini della storia 
potevano corrispondere a una descrizione del genere? Ero turbato. 

Ogni volta che leggevo una profezia e la studiavo, volevo trovarne 
un’altra. E ogni volta avevo la conferma che Gesù corrispondeva al 
Messia profetizzato. Potevo dare una spiegazione per coincidenza a 
molte di queste profezie, ma dopo un po’ il loro numero divenne 
schiacciante. La mia mente cercava di ribattere dicendomi “È 
impossibile. È tutta una coincidenza. Questi versetti non possono far 
riferimento a Gesù”. Però il mio cuore era sconvolto dalla quantità di 
riferimenti impliciti ed espliciti al Messia che coincidevano con Gesù e 
raccolti in testi antichi scritti centinaia di anni prima della sua nascita. 

Dopo un po’ interruppi le ricerche. Ce n’erano troppe: sul Messia 
erano state scritte oltre trecento profezie e sessantuno di esse erano 
considerate tra le più importanti.30 Gesù le aveva adempiute tutte, una 
per una. La probabilità statistica che un uomo qualunque potesse 
corrispondere anche solo alle otto principali andava ben oltre 
l’immaginazione umana. Nel suo libro, Josh McDowell afferma che 
tale probabilità era pari a 1 su 1017, ovvero 1 su 
100.000.000.000.000.000!31 

“Ora o queste profezie furono date tramite l’ispirazione di Dio, o i 
profeti le scrissero così come pensavano che dovessero avvenire. 
In questo caso, il profeta aveva una sola probabilità su 1017 che 
esse si adempissero in un solo uomo, ma esse si adempirono 
tutte in Cristo. Questo vuol dire che l’adempimento di queste 
profezie soltanto prova che Dio ispirò la loro scrittura con una 
precisione a cui manca solo una probabilità su 1017 per essere 
assoluta”32-33 
Stava asserendo che la probabilità con cui un uomo riuscisse ad 

adempiere tutte le otto profezie principali (mentre Gesù le aveva 
adempiute tutte e trecento) era così bassa che fondamentalmente 
dimostrava che era stato Dio a ispirare la loro redazione. Non sapevo 
cosa pensare. Mi resi conto che soltanto Dio, se davvero esisteva, 
avrebbe potuto descrivere con tale minuzia di particolari la vita di un 
uomo prima che iniziasse a viverla. 

PRO
O
F



Dio, il mio dottore	

70 
 

A questo punto ero stato colto di sorpresa: non avevo alcuna 
spiegazione, tutto sembrava troppo folle per essere vero. Sembrava 
proprio che ce ne fossero troppe. Pensai subito che forse Gesù avesse 
cercato intenzionalmente di adempiere le profezie, per poi comprendere 
che molte di esse non erano sotto il suo controllo. Feci molta, molta 
fatica a digerire la quantità e la precisione sorprendente delle profezie. 
Mi sembrava di vivere uno di quei momenti della vita in cui dentro di 
te senti che qualcosa è vero ma non vuoi ammetterlo.  

Cercai altre opinioni su Internet e trovai una valanga di critiche e 
confutazioni alle profezie sul Messia. Secondo alcuni erano state 
estratte dal contesto, altri invece sottolineavano il fatto che certe non 
fossero mai state considerate delle vere e proprie profezie. Presi 
singolarmente, molti dei punti sollevati erano validi e convincenti e per 
me era strabiliante leggere opinioni completamente differenti sulla 
stessa profezia.  

Arrivato a questo punto non sapevo proprio cosa pensare. Per non 
prendere subito una decisione proseguii nel mio studio e passai ad 
esaminare alcune delle cosiddette “immagini”. 

 
LE IMMAGINI DEL MESSIA 

Come avevo accennato, la Bibbia descrive eventi che, in un 
qualche modo, prefigurano o anticipano eventi che sarebbero avvenuti 
nel futuro. Ovvero, un evento futuro viene descritto indirettamente, 
prima che accada, attraverso una serie di circostanze e azioni che lo 
prefigurano, rappresentandone un’immagine. Queste immagini sono, a 
tutti gli effetti, profezie perché descrivono e presagiscono ciò che 
succederà nel futuro. Se le Scritture ebraiche contengono immagini del 
sacrificio di Gesù nei racconti dell’antico Israele, ciò testimonierebbe 
in modo inconfutabile la loro origine divina. Per essere convincenti, di 
queste immagini ve ne dovrebbero essere diverse, specifiche e 
incontrovertibilmente simili ad avvenimenti descritti nel Nuovo 
Testamento. 
 
I sacrifici mosaici 

Innanzitutto presi in considerazione i sacrifici mosaici che, 
secondo la tradizione, gli Ebrei avevano ricevuto da Dio. Secondo 
quanto stabilito dalla legge di Mosè, l’espiazione del peccato era 
ottenuta tramite la morte e il versamento del sangue di un animale 
innocente. L’animale morto prendeva il posto del peccatore. Tornai con 
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la mente alle parole pronunciate da quella coppia con cui parlai a 
Marco Island: “Gesù era innocente e senza peccato. Lui è morto al tuo 
posto. Il suo sangue ha perdonato i tuoi peccati se credi in lui, pentiti e 
affidati a lui”. Il concetto era che tutti i sacrifici animali raffiguravano e 
guardavano a Gesù come il sacrificio vero e definitivo. La cosa certa 
era che i sacrifici ben si adattavano alla dottrina neotestamentaria e il 
fatto che fossero stati comandati per pagare il prezzo del peccato era un 
concetto ben fondato e non una novità. Non sapevo assolutamente che 
le persone di religione giudaica avessero familiarità con il concetto di 
morte sostitutiva e di sangue come pagamento del prezzo per il peccato. 
L’illustrazione e le analogie tra queste due fedi sono sorprendenti, 
pensai. 

 
La Pasqua 

La Pasqua era un’altra festività con cui Gesù avrebbe avuto 
profondi legami simbolici. Io conoscevo solo la Pasqua ebraica, ma 
l’unica cosa che sapevo di questa festività era che per una settimana i 
miei amici d’infanzia ebrei non potevano mangiare nessun tipo di pane, 
se non la matzah, il pane azzimo ebraico. Dovevo saperne di più 
sull’argomento e trovai la descrizione nel capitolo 12 di Esodo, il 
secondo libro dell’Antico Testamento. 

La Pasqua era la prima festività giudaica, celebrata ancora oggi 
dalle comunità ebraiche e istituita quando Mosè condusse il popolo 
prigioniero (il popolo che sarebbe poi stato chiamato “Giudei” o 
“Ebrei”) fuori dall’Egitto verso la “Terra promessa”. Gli Ebrei erano 
stati tenuti prigionieri e resi schiavi dagli Egiziani per quattrocento 
anni, fino a quando Dio, tramite Mosè, richiese al Faraone di lasciar 
libero il suo popolo. Quando il Faraone si rifiutò, Dio mandò nove 
piaghe sul paese d’Egitto. Nonostante questo, il Faraone continuava a 
tergiversare, rifiutandosi di lasciar andare gli schiavi. Alla fine Dio 
disse a Mosè che l’ultima piaga avrebbe finalmente obbligato il 
Faraone a lasciare andare il popolo: in una notte di giudizio, sarebbero 
morti tutti i primogeniti maschi del paese, evidentemente anche quelli 
degli Ebrei. 

Dio, però, aveva dato a Mosè istruzioni dettagliate sulle modalità 
in cui gli Ebrei prigionieri avrebbero potuto salvarsi dal terribile 
giudizio. Se le avessero seguite in fede, i loro figli sarebbero stati 
risparmiati. Secondo le istruzioni, dovevano sacrificare un agnello 
maschio perfetto, spargerne il sangue sugli stipiti delle porte delle loro 
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case e credere con fede che sarebbero stati salvati o risparmiati grazie 
al sangue di questo sacrificio. Se avessero messo questo sangue sugli 
stipiti, l’angelo della morte inviato da Dio sarebbe “passato oltre” le 
loro abitazioni senza fare alcun male ai primogeniti. Ecco qual è 
l’origine della Pasqua celebrata dagli Ebrei. 

Ci riflettei per un po’. Il sangue del sacrificio di un maschio 
perfetto era riuscito a salvare quelle persone dal giudizio divino. Non 
mi era possibile fraintendere o ignorare l’evidente simbolismo che 
rimandava a quella dottrina fondamentale del Cristianesimo secondo 
cui tramite la morte e il sangue di Gesù, che era senza peccato, uomini 
e donne sono salvati o risparmiati dal giudizio divino. 

Poi mi ricordai delle parole di Giovanni il Battista, che disse: 
“Ecco l’Agnello di Dio, che toglie il peccato del mondo!” (Giovanni 
1:29), alludendo a Gesù quale sacrificio definitivo, un’immagine di 
quell’agnello pasquale sgozzato che avrebbe pagato il prezzo per i 
peccati del mondo. Dovetti ammettere che Gesù era davvero l’agnello 
pasquale! Rimasi poi sbigottito quando appresi che Gesù era stato 
crocifisso a Pasqua: sembrava proprio una strana coincidenza. 

La critica sostiene fermamente che l’agnello pasquale non è 
l’espiazione per il peccato e aggiunge che gli agnelli offerti per la 
Pasqua dovevano essere senza difetto, mettendo in evidenza il fatto che 
alla crocifissione Gesù era stato percosso e sfigurato in modo pesante.  

Le loro argomentazioni erano comprensibili, ma dovevo dissentire: 
il Nuovo Testamento affermava che Gesù era un uomo perfetto e senza 
peccato durante la sua vita sulla terra. Proprio come gli agnelli 
dovevano essere “senza difetto”, così anche Gesù doveva esserlo. Il 
metodo di uccisione non aveva nulla a che fare con la loro condizione 
di purezza, anche se avevo l’impressione che chi la pensava in altro 
modo stava arrivando a fare una dichiarazione del genere. A mio avviso 
il corpo flagellato e sfigurato di Gesù non contrastava affatto con 
quell’immagine; lo stesso dicasi per la sua morte, che secondo i 
cristiani salva sì dal giudizio divino, anche se avviene tramite il 
perdono dei peccati.  

Studiando questa festività scoprii anche che Dio aveva dato agli 
Ebrei precise istruzioni su come aspergere il sangue sugli stipiti delle 
loro abitazioni: il sangue dell’agnello sacrificato andava raccolto in una 
bacinella (un trogolo scavato nel terreno che serviva a drenare l’acqua 
piovana) situata all’ingresso della porta, dopodiché un ramo d’issopo 
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doveva essere intinto in questo sangue e usato come pennello per 
toccare dapprima la parte alta della porta (l’architrave), poi i due stipiti. 

Mi sentii quasi mancare quando mi resi conto che, per stendere il 
sangue dell’agnello sulla porta, il movimento da compiere era a forma 
di croce! In pratica i Giudei stavano tracciando delle croci con il sangue 
di quell’agnello maschio senza difetto la cui uccisione e il cui sangue li 
avrebbe salvati dal giudizio divino! Mi sembrava una cosa surreale. 
Com’era possibile che una delle festività principali dei Giudei, istituita 
oltre mille anni prima della nascita di Gesù, contenesse una 
simbologia del genere?! Ne ero meravigliato. “Quanti altri simboli 
simili c’erano? C’è da impazzire!” dissi una sera a voce alta nel mio 
ufficio. 

 
 Abraamo e Isacco 

L’immagine successiva mi lasciò senza parole. In Genesi 22 si 
racconta di un uomo di nome Abraamo a cui Dio ordinò di andare a 
sacrificare il suo unico figlio su una certa montagna di nome Moria. 
Senza opporsi al volere del padre, il ragazzo salì sul monte portando 
sulle spalle la legna per il sacrificio. Per tre giorni Abraamo considerò 
suo figlio praticamente come morto, ma all’ultimo momento, Dio 
provvide un montone che avrebbe preso il posto di Isacco.  

Dopo qualche approfondimento, scoprii che questo evento era 
avvenuto nei pressi del luogo in cui Gesù fu crocifisso, oggi noto col 
nome di Calvario, su una collina detta Golgota. Facendosi aiutare, 
Gesù, l’unico Figlio di Dio, portò sulle spalle una croce di legno fino in 
cima al monte Moria. Gesù stava attenendosi al volere di Dio suo 
Padre, proprio come Isacco si era attenuto a quello di suo padre 
Abraamo. Gesù rimase morto per tre giorni, si sacrificò per gli altri.  

Mi venne in mente un altro versetto che avevo letto: 
Perché Dio ha tanto amato il mondo, che ha dato il suo unigenito 
Figlio, affinché chiunque crede in lui non perisca, ma abbia vita 
eterna. Infatti Dio non ha mandato suo Figlio nel mondo per 
giudicare il mondo, ma perché il mondo sia salvato per mezzo di 
lui. (Giovanni 3:16-17) 
Oltre 1.400 anni prima del sacrificio di Gesù, Abraamo e Isacco 

raffiguravano in modo speculare quello che il Nuovo Testamento 
definisce come piano di salvezza di Dio, e nello stesso luogo in cui 
sarebbe avvenuto più tardi! Forse l’immagine è imperfetta perché 
Isacco non morì davvero, ma è chiaro che il concetto di “morte 
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sostitutiva” era già presente in quanto Dio stesso provvide un montone 
che prese il posto di Isacco, morendo per davvero.  

Qui ne ho presentate solo alcune, ma rimasi strabiliato quando 
scoprii che ce ne erano molte altre in tutte le Scritture ebraiche. Provai 
a pensare a qualcosa che potesse giustificare questi incredibili segni 
anticipatori, ma non ne trovai. Mi sentivo frustrato ed entusiasta allo 
stesso tempo, come se fossi stato messo con le spalle al muro e non 
avessi una via d’uscita. 

Tutte queste profezie e immagini non erano semplici 
generalizzazioni che potessero valere per chiunque, ma descrizioni 
vivide, precise, accurate, dirette e indirette, che si applicavano 
perfettamente alla vita di Gesù. Non potevo nemmeno pensare che 
queste profezie fossero state scritte intenzionalmente, a supporto 
fazioso di una convinzione religiosa. Innanzitutto perché erano state 
scritte prima che gli eventi si verificassero, come comprovato dalle 
copie datate molti anni prima della nascita di Gesù ancora in esistenza. 
In secondo luogo, il fatto che molti dei Giudei dell’epoca non 
credessero che Gesù fosse il Messia nega il fatto che possano aver 
cambiato o manipolato le loro stesse Scritture per conformarle alla vita 
di Gesù, anzi. La loro incredulità stessa testimoniava con forza 
l’integrità delle loro Scritture come erano state tramandate e 
conservate.  

Era semplicemente impossibile credere che dietro alle immagini ci 
fosse una sorta di intesa voluta. Non avrebbe senso accusare Abraamo e 
Isacco di aver messo in scena una rappresentazione di eventi che 
sarebbero successi nello stesso luogo più di un migliaio di anni dopo? 
Le profezie e le immagini erano state scritte nell’arco di un migliaio di 
anni, prima della nascita di Gesù e da molti autori diversi che nemmeno 
si conoscevano fra loro. Molte delle profezie adempiute da Gesù non 
erano sotto il suo controllo. Ad esempio come poteva far sì che sarebbe 
nato nel luogo preciso in cui la sua nascita era stata predetta? Era una 
cosa improponibile.  
 
IL RIFIUTO DEL MESSIA 

Allora mi domandai: ma se le prove delle loro stesse Scritture 
erano così schiaccianti, perché i Giudei rigettarono Gesù come Messia? 
La risposta è che non lo rigettarono, o almeno non tutti. Furono 
principalmente i capi religiosi dei Giudei a rigettarlo perché stavano 
aspettando un re con un regno terreno. Un re che li avrebbe liberati 
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dall’oppressione dei Romani. Non avevo tempo di studiare la cosa in 
dettaglio, ma era evidente che questi capi religiosi da una parte avevano 
frainteso alcune delle profezie e dall’altra volevano conservare il 
proprio potere e il proprio controllo sulla popolazione, cosa che Gesù 
attaccò e denunciò nei suoi insegnamenti. 

Il Nuovo Testamento attesta con chiarezza che molti Giudei 
credettero che Gesù era il Messia, tra cui alcuni capi religiosi: ad 
esempio, Giuseppe di Arimatea, un importante capo religioso, e 
Nicodemo. Anche la chiesa primitiva era composta quasi interamente 
da Giudei. Era evidente che il Cristianesimo era partito tutto dai Giudei. 
 
RIEPILOGO 

Le prove contenute nell’Antico Testamento avevano aggravato il 
peso che già avevo nel cuore e nella mente. Non solo Gesù 
corrispondeva al Messia ben oltre ogni ragionevole probabilità, ma 
scoprii anche che l’intera dottrina cristiana della crocifissione era 
radicata nei riti religiosi dei Giudei e nelle loro stesse Scritture.  

Provai a stabilire se stessi in qualche modo fraintendendo queste 
profezie. Le leggevo con l’intenzione di trovarci qualcosa che in realtà 
non c’era? Avevano forse ragione gli scettici, i quali dichiaravano che i 
cristiani erano tornati a frugare le Scritture ebraiche per trovare 
deliberatamente delle analogie post-hoc con il Nuovo Testamento? 
Esaminai tutto con accuratezza e dovetti ammettere che la risposta era 
“No”. Avevo però un dubbio assillante: per quale motivo c’erano così 
tante cose diverse nelle Scritture ebraiche che qualsiasi ricercatore con 
un minimo di competenza non avrebbe avuto difficoltà a correlarle con 
la vita di Gesù? C’era una qualche maniera in cui avrei potuto dare una 
diversa spiegazione alle tante immagini che non si prestano a 
nessun’altra interpretazione?  

Volevo trovare una via d’uscita nel caso avessi deciso di 
interrompere le mie ricerche. Mi sentii come se stessi vivendo in un 
film. Era una sensazione molto strana quella di trovare una 
testimonianza così convincente sull’esistenza di Dio in un libro che 
aveva oltre duemila anni, un libro a cui non avevo mai dato alcun 
credito per gran parte della mia vita e che non era letto da nessuno. 
Poteva essere la verità? Com’era possibile? Logicamente, ero obbligato 
ad accettare queste prove schiaccianti, ma un’altra parte di me non 
riusciva ad accettarne le conseguenze per me, per la mia famiglia e per 
il mondo intero in cui ero cresciuto. 
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Mai mi sarei aspettato di scoprire tutto questo quando partii alla 
ricerca di argomentazioni a sfavore dei miei vicini cristiani. Il Nuovo 
Testamento, e ora anche l’Antico Testamento, presentava una quantità 
inconfutabile di prove della sua veridicità. Se però avessi 
potenzialmente basato la mia fede in Dio a partire da questi documenti, 
avrei dovuto investigarli personalmente. 
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Capitolo sesto 

L’Indagine - Parte IV:  

Le prove storiche a favore del Nuovo Testamento 
 
I PROFESSORI UNIVERSITARI 
 Decisi di esaminare la veridicità storica del Nuovo Testamento e, 
visto che sono un medico e conosco i metodi della ricerca scientifica, 
iniziai con un’“analisi al microscopio” della Bibbia considerandolo 
come documento storico. Era giunto il momento di mettere da parte le 
emozioni! La Bibbia era davvero affidabile da un punto di vista 
storico? Potevo fidarmi di ciò che era stato scritto quasi duemila anni 
fa? La Bibbia che leggo oggi è la stessa di quella che fu 
originariamente scritta da Matteo, Marco, Luca e Giovanni? Sono stati 
proprio loro a scrivere questi documenti? 

Quello stesso giorno trovai tra la posta la pubblicità di un’azienda 
che vendeva lezioni audio di corsi universitari tenuti nei principali 
atenei del paese. Fui sorpreso di scoprire che avessero una sezione sulla 
Bibbia e che ben due corsi, di due università diverse, erano interamente 
dedicati al Nuovo Testamento. Pensai: Quale miglior approccio 
dell’ascolto di lezioni universitarie sul Nuovo Testamento tenute da 
professori di importanti atenei? Si trattava di docenti a capo delle 
rispettive facoltà, con fior di attestati e pubblicazioni settoriali 
all’attivo. Come me, anche loro avevano una cultura accademica ed ero 
sicuro che chiunque avesse un dottorato in scienze del Nuovo 
Testamento conosceva i fatti e avrebbe detto la verità. 

Iniziai ad ascoltarli entrambi sul mio iPod, ma subito ebbi 
l’impressione che queste persone non credevano che il Nuovo 
Testamento descrivesse eventi storici accaduti per davvero. Più li stavo 
ad ascoltare, più mi deprimevo. Il mio cuore stava perdendo ogni 
possibile speranza di trovare una risposta a questo mondo tanto 
insignificante, mentre la mia mente era euforica. Una parte di me stava 
male, l’altra gioiva. Dentro di me era in corso una strana battaglia che 
non riuscivo a controllare. 

La mia mente non voleva accettare le responsabilità che sarebbero 
scaturite dalla fede in un creatore, mentre il mio cuore desiderava le 
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risposte che avrei potuto ottenere da quella stessa fede. Il mio cuore era 
assetato di vita eterna, ma la mia mente si aggrappava tenacemente a 
una vita egocentrica, spalleggiata, in più, da un vero gangster: la paura. 
Avevo paura delle implicazioni che sarebbero sorte una volta che 
avessi riconosciuto come verità assoluta quello che mi mostrava la 
Bibbia, perché ero cresciuto in una cultura che si vantava di affermare 
che la verità assoluta non esiste. 

Uno di questi due docenti disse che mancavano le prove storiche di 
Gesù e affermò con forza che nessuno dei quattro Vangeli (Matteo, 
Marco, Luca e Giovanni) fossero stati scritti da testimoni oculari, bensì 
da persone che vissero in un’epoca storica successiva e che si 
inventarono e manipolarono tutte queste storie per convertire la gente al 
Cristianesimo. Fece notare che i primi veri documenti non riportavano i 
loro nomi e che titoli come “Vangelo secondo Matteo” furono aggiunti 
solo in seguito nelle Bibbie moderne. 

Durante la lezione, iniziò a elencare diverse discrepanze tra i 
quattro resoconti dei Vangeli sulla morte e sulla risurrezione di Gesù. 
Luca, ad esempio, affermò che le donne videro due uomini nel sepolcro 
vuoto di Gesù, mentre Matteo scrive che ce n’era soltanto uno. Passò in 
rassegna almeno dieci-quindici esempi di questo genere e ognuno di 
questi era come un proiettile che si conficcava nel mio cuore. 

Disse anche che gli storici erano riusciti a stabilire soltanto in 
modo approssimativo gli eventi passati e che, per definizione, 
affermare che fosse un miracolo è la spiegazione meno probabile. Di 
conseguenza, gli storici non possono dichiarare che forse sia avvenuto 
un miracolo. E poi, nei miracoli della Bibbia c’era sempre l’intervento 
di Dio e secondo lui gli storici non sanno nulla di Dio. 

Mi sentii come se mi avessero dato il colpo di grazia. Questo 
professore sembrava aver distrutto la credibilità storica del Nuovo 
Testamento evidenziandone le discrepanze e dimostrando che i 
miracoli non rientrano nemmeno nell’analisi storica. A quel punto 
avevo il cuore completamente a pezzi perché volevo davvero trovare 
una risposta che desse una spiegazione a questo mondo, alla morte e 
all’insostenibile vuoto dell’evoluzione, ma la mia mente vi si 
opponeva. 

Ragionavo tra me e me: Questi professori conoscono la verità. 
Hanno una laurea, hanno scritto articoli nelle riviste professionali, 
hanno alle spalle anni di esperienza nello studio del Nuovo 
Testamento. Non possono sbagliarsi su Gesù e sulla Bibbia. Certo, gli 
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autori biblici erano sinceri e credevano in quello che avevano scritto, 
ma questo non significa che quegli eventi fossero accaduti per davvero! 

Proseguii nell’ascolto e decisi di provare a sentire l’altra 
professoressa. Questa donna presentava i personaggi del Nuovo 
Testamento come se non fossero esistiti veramente, cosa per me 
alquanto strana. Venivano descritti come persone inventate, 
protagoniste di tanti bei racconti venuti fuori dalla fantasia di persone 
religiose. Alcune vicende erano vere, ma altri aspetti erano stati 
manipolati e cambiati mentre le storie venivano tramandate nel corso 
degli anni. Qualcosa mi diceva che le sue affermazioni erano sbagliate. 
Mi sto forse facendo prendere dalle emozioni? mi domandai. Come 
faceva lei a stabilire cos’era vero e cos’era falso? 

Frustrato, smisi di ascoltarla e tornai al primo professore, 
riprendendo da dove mi ero fermato. Notai che a volte faceva il 
sarcastico. Lo tradivano il tono della sua voce e le sue affermazioni. 
Era come se volesse tirare sempre l’acqua al proprio mulino, come se 
avesse dei motivi personali, ma non riuscivo a capirne il perché. Il suo 
era un sarcasmo sottile, però lo colsi lo stesso e mi sorprese: sembrava 
avere una motivazione nascosta, dei pregiudizi che riuscivo a percepire, 
quando invece dovrebbe essere stato facile presentare i fatti storici 
senza pregiudizi né emozioni. 

La cosa importante poi è che, in una delle sue lezioni, questo 
professore affermò che Gesù non aveva mai dichiarato di essere Dio. 
Perché questo professore dice una cosa completamente falsa e 
facilmente verificabile? A quel punto vidi come un grosso segnale di 
pericolo davanti ai miei occhi: con quel colpo durissimo e quasi 
mortale il mio cuore balzò fuori da un ring immaginario ed esclamò, 
rivolto sia a me che a quel docente: “Questo non è vero e tu lo sai 
benissimo!” Sapevo che non era vero e di certo non era possibile che il 
professore avesse tralasciato ciò che era ovvio a tutti. Mi venne a mente 
un passaggio che avevo letto nella Bibbia: 

“«Il Padre mio che me le ha date è più grande di tutti; e nessuno 
può rapirle dalla mano del Padre. Io e il Padre siamo uno». 
I Giudei presero di nuovo delle pietre per lapidarlo. 
Gesù disse loro: «Vi ho mostrato molte buone opere da parte del 
Padre mio; per quale di queste opere mi lapidate?» I Giudei gli 
risposero: «Non ti lapidiamo per una buona opera, ma per 
bestemmia; e perché tu, che sei uomo, ti fai Dio».” (Giovanni 
10:29-33) 
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Potevo benissimo accettare che quella persona non credesse nella 
divinità di Gesù, ma perché affermare che una cosa simile non era mai 
stata detta da Gesù? Perché non dire le cose come stavano e lasciare 
decidere alla gente? 

Erano indizi fondamentali perché stavo per mollare tutto quanto. 
C’era qualcosa di poco chiaro in questi professori ed ebbi il sospetto 
che le loro intenzioni fossero ben diverse. Decisi di consultare altre 
fonti. Erano state fatte delle buone osservazioni che richiedevano delle 
risposte, ma ero sicuro di avere in mano tutti i fatti? Era mia intenzione 
approfondire il problema non appena fossi riuscito a raccogliere altre 
informazioni. 

 
UNA NUOVA EVIDENZA CHE RICHIEDE UN VERDETTO 

Dov’era finito quel grosso libro di Josh McDowell, Nuove evidenze 
che richiedono un verdetto? Non ne avevo letto nemmeno un quarto ma 
già mi aveva dato un sacco di informazioni importanti sulla 
risurrezione di Gesù. Le affermazioni sul Nuovo Testamento di quei 
professori universitari non mi avevano impressionato. Volevo vedere a 
quali altre prove faceva riferimento il titolo del libro di McDowell. 
Volevo i fatti e una valida analisi storica. 

Facendo ulteriori approfondimenti su Internet, scoprii che i 
contenuti, le citazioni e le conclusioni a cui era arrivato questo autore 
avevano acceso numerosi dibattiti e controversie. C’erano interi siti 
Web dedicati alla confutazione di quasi ogni aspetto del suo libro. 
Molti commentatori sembravano obiettare con agitazione, tanto da 
farmi venire qualche dubbio sulle loro vere motivazioni. Decisi di 
continuare la lettura con una mente aperta nei confronti di entrambi i 
pareri.  

Di seguito riepilogo ciò che ho appreso dal libro di Josh McDowell 
e dai suoi critici trovati su Internet.  

Se il Nuovo Testamento descriveva davvero la realtà dei fatti, 
doveva essere giudicato come si giudica il resto della storia. 

Quali sono gli esami che vengono effettuati per determinare se i 
documenti storici sono accurati e affidabili? Secondo McDowell ve ne 
sono di tre tipi: l’esame bibliografico, l’esame delle evidenze 
intrinseche e l’esame delle evidenze estrinseche. 

 
L’esame bibliografico 34 
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I manoscritti originali del Nuovo Testamento non esistono più. A 
oggi sono sopravvissute soltanto copie di altre copie. L’esame 
bibliografico risponde alla domanda “Quanto sono affidabili le copie?” 
basandosi su due informazioni principali: 1. il numero totale di copie 
esistenti; 2. l’intervallo temporale intercorso tra il testo originale e 
quelle copie. In altre parole, se Matteo fu scritto nel 60 d.C. e la 
primissima copia che abbiamo è datata 200 d.C., l’intervallo temporale 
è di 140 anni. Un documento antico risulta più affidabile se ne esistono 
tante copie con un intervallo temporale breve. Se sono tante le copie 
disponibili è possibile confrontarle fra loro per cercarne le differenze e 
stabilire quanto sia stata accurata la sua conservazione. Più è breve 
l’intervallo temporale fra le copie e l’originale, meno probabili saranno 
le modifiche apportate e gli errori commessi nel corso del tempo. 

Rimasi sorpresissimo nello scoprire che il Nuovo Testamento è il 
libro antico più storicamente attestato, superando di gran lunga 
qualsiasi altro testo di letteratura antica. Non solo esistono molti più 
manoscritti del Nuovo Testamento di quanti ne esistono per altri testi 
storici antichi, ma il divario temporale tra i manoscritti originali e le 
loro copie è decisamente più breve!  

Scoprii che esistono oltre 20.000 copie di manoscritti 
neotestamentari. Avevo letto bene: ventimila!35 Per l’Iliade, il secondo 
testo letterario antico meglio conservato, ve ne sono soltanto 643!36 Per 
la maggior parte degli scritti antichi oggi accettati come fatti storici 
accertati ve ne sono meno di un centinaio! Inoltre, le copie di gran parte 
delle altre opere antiche sono datate più di 1.000 anni dopo gli eventi 
storici, mentre l’intervallo temporale dei manoscritti neotestamentari è 
inferiore ai 60 anni.37 A quel punto mi era venuto un sospetto enorme: 
“Perché non è un fatto risaputo e divulgato? Perché non viene insegnato 
nelle scuole?!” gridai nel mio studio. Già solo quei dati erano così 
schiaccianti da farmi pensare che la nostra società moderna stesse 
intenzionalmente cercando di occultare o eliminare ogni prova. 

Scoprii anche che sia i testi dell’Antico che quelli del Nuovo 
Testamento furono conservati nel corso del tempo con un’accuratezza 
del 99,5%.38-39 Sì, c’erano stati alcuni errori di copiatura e forse anche 
alcune modifiche intenzionali nel corso degli anni, ma nessuno di 
questi era andato a intaccare il messaggio principale, anzi la vasta 
maggioranza di essi non era stato nemmeno notato in fase di 
traduzione. 
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I critici di McDowell affermavano che non esistono testi originali 
autografi del presunto autore, che i veri autori sono ignoti e che vi è un 
divario di trecento anni tra la data del primo manoscritto integrale del 
Vangelo e la data in cui il testo afferma di essere stato originariamente 
scritto. Sottolinearono anche che una bassa percentuale di errori da sola 
non implica di per sé la precisione storica del testo.  

Un’altra delle principali obiezioni riguardo al gran numero di 
manoscritti neotestamentari era la mancanza di testimonianze 
autentiche indipendenti, perché molti di esse erano soltanto copie di 
copie precedenti.  

Tutte queste erano osservazioni sensate che meritavano rispetto 
ma, confrontandola con altri testi antichi, dovetti riconoscere che le 
conferme a favore della storicità bibliografica della Bibbia erano di 
gran lunga superiori a quelle di tutti gli altri testi. A misurare le cose 
con lo stesso metro, sarebbe andata a farsi friggere l’attendibilità di 
tutta la storia antica.  

 
L’esame delle evidenze intrinseche 40 

Con mia sorpresa, l’esame bibliografico aveva dimostrato che le 
copie esistenti al giorno d’oggi sono eccezionalmente vicine a ciò che 
fu scritto in origine dagli autori del Nuovo Testamento perché ben 
conservate e poco modificate anche dopo duemila anni. A quel punto 
potevo ben sperare che il Nuovo Testamento moderno che avevo letto e 
studiato fosse molto vicino agli scritti originali. 

Se era stato conservato così bene, fino a che punto potevo fidarmi 
delle informazioni che lo riguardavano? L’esame successivo serviva a 
stabilire la credibilità dei documenti storici. Se le informazioni storiche 
non erano accurate o affidabili, poco importava quante fossero le copie 
disponibili o il loro stato di conservazione. Anche se ben conservate, 
quelle copie risulteranno inutili se le informazioni storiche che 
contengono non sono affidabili. 

L’esame delle evidenze intrinseche è in grado di stabilirne 
l’affidabilità sulla base dell’analisi degli stessi autori, della loro 
attitudine a dire la verità, della possibilità che abbiano falsificato le 
informazioni e di qualsiasi errore interno, incoerenza o fatti che siano 
semplicemente falsi a livello di informazione riportata. Un principio 
importante in questo caso è il cosiddetto aforisma di Aristotele, 
secondo cui “Il beneficio del dubbio va concesso al documento stesso, e 
non deve essere il critico ad appropriarsene.”41 
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1. Errori, modifiche e differenze 

L’esame bibliografico aveva indicato con forza che il Nuovo 
Testamento era stato ben conservato anche se conteneva piccoli errori 
di copiatura e forse alcune modifiche intenzionali. Gran parte di questi 
errori non si notarono dopo la traduzione e quelli che erano rimasti non 
incidevano sugli insegnamenti dottrinali fondamentali. Si aprì però un 
grande dibattito a riguardo: certi critici tenuti in grande considerazione 
dichiararono che alcune modifiche o aggiunte cercavano di divinizzare 
Gesù. Ne analizzai parecchie e dovetti dissentire: anche se questi 
versetti furono aggiunti, modificati o addirittura eliminati, la dottrina 
fondamentale del Nuovo Testamento era chiaramente rimasta intatta, 
come fossero tanti luoghi che andavano a costituire un’unica grande 
tenuta.  

E che dire delle incoerenze? Nel prendere in considerazione uno 
stesso avvenimento, il professore universitario aveva evidenziato molte 
discrepanze tra i quattro Vangeli. Se fossero state tante, fondate e 
inconciliabili fra loro, il Nuovo Testamento non avrebbe potuto 
superare l’esame. Secondo l’aforisma di Aristotele, l’opera analizzata 
non è veritiera nel caso in cui esista un forte motivo per dubitarne. 

Feci ricerche su ognuna delle discrepanze menzionate da quel 
professore durante la sua lezione. Le analizzai personalmente e mi 
avvalsi anche di un libro di testo che si occupava proprio di questo 
argomento.42 Fui molto sorpreso quando scoprii che molte di esse erano 
facilmente spiegabili: accade infatti spesso che quattro persone diverse, 
parlando dello stesso avvenimento, lo descrivano in modo diverso e 
scelgano di includere o escludere dettagli diversi. 

Matteo, ad esempio, dice che le donne che arrivarono per prime al 
sepolcro vuoto di Gesù videro un angelo. Luca afferma che videro due 
uomini in “vesti risplendenti”. Quindi, cosa videro esattamente, due 
uomini o un angelo? Mi resi subito conto che non c’era alcuna 
contraddizione: due angeli in vesti risplendenti si trovavano presso il 
sepolcro vuoto di Gesù; Luca decise di non utilizzare la parola 
“angelo”, anche se fece una tale insinuazione parlando di “vesti 
risplendenti”; Matteo, invece, avrà scelto semplicemente di focalizzare 
l’attenzione sulle parole di uno degli angeli. E poi non specificò mai 
che ce ne fosse stato soltanto uno. 

Scoprii anche che nessuna di queste discrepanze riguardava il 
“cuore narrativo” del testo, ma consistevano in dettagli minori. Mi era 
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ormai chiaro che il professore universitario stesse soltanto presentando 
un lato della storia, elencando discrepanze secondarie e poco rilevanti, 
senza dare alcun’altra spiegazione plausibile, usandole invece per 
screditare il messaggio principale. Sembrava quasi che stesse cercando 
un motivo per rigettare il Nuovo Testamento. Ma per che motivo? Un 
qualsiasi ascoltatore che non avesse fatto ricerche approfondite per 
conto proprio avrebbe accettato sulla fiducia le affermazioni di quel 
professore. 

Simon Greenleaf, famoso professore della facoltà di 
giurisprudenza di Harvard, scrisse un libro in cui analizzò l’affidabilità 
dei quattro Vangeli applicando ad essi le regole probatorie utilizzate in 
tribunale. Dopo avere esaminato le discrepanze fra le quattro biografie 
di Gesù Cristo, raggiunse la seguente conclusione: 

Esiste un numero sufficiente di discrepanze per dimostrare che 
non ci fu alcun accordo precedente tra [i quattro narratori]. Allo 
stesso tempo, il sostanziale accordo fra le quattro versioni è la 
dimostrazione del fatto che erano tutti narratori indipendenti della 
stessa, straordinaria serie di eventi.43 
Le discrepanze erano in realtà delle descrizioni aggiunte da vari 

cronisti facilmente spiegabili. Considerò importante il fatto che se i 
quattro resoconti fossero perfettamente uguali fin nei dettagli, 
sarebbero stati criticati per collusione o plagio. 

Non aveva senso dubitare degli autori e della loro autenticità sulla 
base delle discrepanze tra i quattro Vangeli che quel professore 
universitario affermava di aver trovato. Onestamente, accettare questa 
parte dell’esame delle evidenze intrinseche non mi creava alcun 
problema.  

L’aspetto successivo da analizzare erano gli stessi autori 
neotestamentari, la loro attitudine a dire la verità e la possibilità che 
avessero potuto falsificare le informazioni. 

 
2. Gli autori dei quattro Vangeli 

Gli autori originali di un documento storico sono di importanza 
assoluta. Qual era la loro attitudine a dire la verità? Quanto erano legati 
agli eventi che descrivevano nei loro testi? Quella dei testimoni oculari 
è la migliore testimonianza, perché a livello storico permette di 
avvicinarsi il più possibile agli eventi accaduti ed è un ottimo motivo 
per ritenere validi i resoconti. 
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Riguardo al Nuovo Testamento, la domanda fondamentale è 
questa: “I quattro Vangeli sono davvero i resoconti dei testimoni 
oculari?” Sebbene il professore universitario lo mettesse 
categoricamente in dubbio, il Nuovo Testamento afferma di essere stato 
scritto da testimoni oculari o da persone come Luca, che raccolse e 
redasse le testimonianze dei testimoni oculari. Dovevo stabilire anche 
se “il contenuto del Nuovo Testamento fu sostanzialmente influenzato 
o compromesso dalle credenze religiose dei narratori e se la biografia di 
Gesù fu falsificata ad arte per dare sostegno alla loro nuova religione e 
fare proseliti”. Se tali resoconti erano stati inventati e manipolati da 
fanatici religiosi, poco importava quante fossero le copie esistenti, il 
loro stato di conservazione o la loro coerenza interna. 

Per me questo era essenziale perché avevo a che fare con dei testi 
che parlavano di una persona che sosteneva di essere Dio e di avere la 
risposta alla questione dell’eternità. Dovevo quindi avere la certezza di 
potermi fidare della precisione e della veridicità di autori come Matteo, 
Marco, Luca e Giovanni. Il professore universitario aveva detto che 
nessuno dei quattro Vangeli riportava il nome del proprio autore, ma 
che questi furono aggiunti successivamente. Quali prove c’erano a 
favore o contro il fatto che fossero loro gli autori? 

 
Testimonianza della chiesa primitiva 

Secondo le mie ricerche, per la chiesa primitiva non vi erano dubbi 
che questi uomini fossero effettivamente gli autori dei testi.44 Non era 
certo la prova definitiva, ma almeno era una prova. Non solo, gli autori 
degli scritti del Nuovo Testamento erano indicati in molti documenti 
antichi, anche se scritti a loro volta da autori cristiani e quindi non 
indipendenti. 

Scoprii un fatto interessante: la chiesa primitiva non accettava nel 
canone delle Scritture autorevoli qualsiasi scritto, anche quando la sua 
paternità veniva attribuita a un apostolo di Gesù. Anzi, rifiutò molti 
scritti, attribuiti ad apostoli di Gesù e contenenti il loro nome, perché ne 
stabilì la non autenticità.45 

L’ironia è evidente: la prima chiesa accettò i quattro Vangeli come 
scritti da Matteo, Marco, Luca e Giovanni nonostante i loro nomi non 
fossero riportati, ma rifiutò altri cosiddetti “Vangeli” che invece 
riportavano i nomi dei presunti autori. Era una prova manifesta del 
fatto che fossero molto attenti e cauti prima di accettare l’autenticità e 
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la paternità di uno scritto. La possibilità che non fossero totalmente 
obiettivi rimaneva, ma a quel punto mi sentii più tranquillo. 

Scoprii anche che la storia non li contraddiceva, che non c’erano 
dispute note sugli autori dei quattro Vangeli e che nessuno, allora, mise 
mai in dubbio quali fossero i veri autori di quegli scritti. Con tutte le 
controversie e la feroce opposizione che c’erano nei confronti del 
cristianesimo, mi sembrava strano che nessuno allora avesse messo in 
dubbio la paternità o la credibilità dei quattro Vangeli. 

Se non erano stati Matteo, Marco, Luca e Giovanni a scrivere quei 
resoconti, i cospiratori avevano scelto le persone sbagliate come falsi 
autori: Matteo, un esattore delle tasse, era odiato perché svolgeva un 
mestiere disprezzato persino dai Giudei. Marco era solo un discepolo di 
Pietro e si presume abbia scritto il resoconto della vita di Gesù secondo 
Pietro. Luca non era nemmeno menzionato tra i discepoli di Gesù e non 
era Giudeo. Perché i seguaci di Gesù non scelsero Pietro, il cui nome 
aveva un certo peso e una certa fama? Se avevano intenzione di 
falsificare le testimonianze, perché non includere il nome dell’autore 
nel documento e meglio se noto? La falsificazione sarebbe venuta 
ancora meglio. 

 
Testimonianza dei testimoni oculari 

Finora non avevo trovato nessuna ragione evidente per rigettare la 
paternità dei quattro Vangeli. Esisteva una chiara documentazione 
storica che attestava che questi quattro uomini ne erano gli autori e 
niente invece che dicesse il contrario. Inoltre, la storia della 
falsificazione non calzava affatto. Gli autori dei Vangeli di Luca e 
Giovanni affermarono esplicitamente di essere stati testimoni oculari o 
di aver ricevuto la testimonianza di altri testimoni oculari. L’autore del 
Vangelo di Giovanni, ad esempio, lo affermò chiaramente: 

Or Gesù fece in presenza dei discepoli molti altri segni miracolosi, 
che non sono scritti in questo libro; ma questi sono stati scritti, 
affinché crediate che Gesù è il Cristo, il Figlio di Dio, e, affinché, 
credendo, abbiate vita nel suo nome. 
Questo è il discepolo che rende testimonianza di queste cose, e 
che ha scritto queste cose; e noi sappiamo che la sua 
testimonianza è vera. (Giovanni 20:30-31; 21:24) 
La stessa cosa viene affermata in una delle epistole di Giovanni, a 

loro volta incluse nel Nuovo Testamento: 
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Quel che era dal principio, quel che abbiamo udito, quel che 
abbiamo visto con i nostri occhi, quel che abbiamo contemplato e 
che le nostre mani hanno toccato della parola della vita (poiché la 
vita è stata manifestata e noi l’abbiamo vista e ne rendiamo 
testimonianza, e vi annunziamo la vita eterna che era presso il 
Padre e che ci fu manifestata), quel che abbiamo visto e udito, noi 
lo annunziamo anche a voi, perché voi pure siate in comunione 
con noi; e la nostra comunione è con il Padre e con il Figlio suo, 
Gesù Cristo. Queste cose vi scriviamo perché la nostra gioia sia 
completa. (1 Giovanni 1:1-4) 
L’autore del racconto che porta il nome di Luca dichiarò 

apertamente nelle primissime righe di essersi avvalso dei racconti dei 
testimoni oculari, confermandone personalmente l’autenticità: 

Poiché molti hanno intrapreso a ordinare una narrazione dei fatti 
che hanno avuto compimento in mezzo a noi, come ce li hanno 
tramandati quelli che da principio ne furono testimoni oculari e che 
divennero ministri della Parola, è parso bene anche a me, dopo 
essermi accuratamente informato di ogni cosa dall’origine, di 
scrivertene per ordine, illustre Teofilo, perché tu riconosca la 
certezza delle cose che ti sono state insegnate. (Luca 1:1-4) 
Non mi diceva chi l’aveva scritto realmente, ma gli oppositori 

avrebbero potuto verificarlo facilmente nel periodo di redazione di tali 
opere. Se Gesù aveva compiuto davvero in Israele tutti i miracoli 
descritti nel Nuovo Testamento, allora le persone guarite che potevano 
testimoniare del suo ministero sarebbero state tantissime. Sarebbe stato 
l’evento più importante di tutta la storia dell’umanità. 

Se fosse stata un’invenzione o una falsità, quella di Luca sarebbe 
stata un’affermazione insensata, fatua e indifendibile al tempo di una 
chiesa primitiva contrastata e perseguitata. Accompagnando Paolo nei 
suoi viaggi, il medico Luca ebbe occasioni a sufficienza per visitare 
Israele, fare ricerche e intervistare le persone. Luca fece notare che 
molte persone avevano scritto dei resoconti sulla vita di Gesù, quindi 
durante le sue ricerche, raccolse tanto materiale da analizzare, ovvero i 
racconti dei primissimi testimoni oculari (i discepoli e tutti quelli che 
videro Gesù in persona) che erano stati tramandati nel corso del tempo. 
Se Gesù aveva compiuto realmente i miracoli ed era Dio, numerose 
persone avrebbero voluto parlarne. Era evidente che, in una situazione 
del genere, sarebbe la cosa più naturale da fare. 
 
Il linguaggio scientifico di Luca 
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Se Luca aveva realmente scritto uno dei Vangeli e il libro degli 
Atti come dichiaravano i cristiani, questi testi dovrebbero per forza 
contenere termini medici. Anche a me, essendo medico, piace usare 
termini medici, anche nella vita di tutti i giorni, perché riescono a 
essere molto espressivi e ricchi di significato. Scoprii che nel 1882 un 
certo William Kirk Hobart aveva scritto un libro dal titolo The Medical 
Language of St. Luke (Il linguaggio medico di S. Luca)46 in cui 
dimostrava che effettivamente i libri di Luca e degli Atti contengono 
tantissimi termini medici che non si trovano in nessun’altra parte del 
Nuovo Testamento. 

In Luca 1:2, ad esempio, Luca usò la parola greca autoptes, 
tradotta con “testimoni oculari”. Si tratta di un termine medico 
utilizzato per descrivere qualcuno che vede qualcosa di prima persona, 
che fa un’osservazione di prima mano. Da quella parola greca deriva 
infatti il termine “autopsia”. Il Vangelo di Luca e gli Atti sono gli unici 
a essere ricchi di parole come questa che non vengono usate in nessun 
altro passo del Nuovo Testamento, se non in questi due libri. 

Ciò non mi dimostrava che fosse stato Luca a scrivere davvero 
questi due libri, bensì che il loro autore fosse stato, in tutta probabilità, 
un medico. Sembrava improbabile che si trattasse di una coincidenza. 
Avevo trovato una prova interna molto importante a favore del Nuovo 
Testamento. Se un autore posteriore avesse voluto falsificare il testo o 
inventarsi dei racconti influenzato dal suo punto di vista religioso, non 
avrebbe potuto pensare a questo particolare. 

 
3. Gesù: leggenda o invenzione religiosa? 

Non riuscii a trovare nessuna prova credibile del fatto che i quattro 
Vangeli non fossero stati scritti da Matteo, Marco, Luca e Giovanni. I 
fatti e le circostanze ne sembravano invece confermare la paternità. A 
questo punto l’ultimo aspetto da analizzare era il contenuto. Erano stati 
gli autori dei quattro Vangeli a inventare la dottrina della risurrezione e 
quindi il Cristianesimo? Gesù era forse il risultato di leggende e 
racconti tramandati anni dopo anni dai seguaci della religione, come 
sembravano affermare i professori universitari? La questione era 
importante perché se la narrazione dei Vangeli fosse stata falsificata dai 
suoi autori, non avrebbe avuto nessuna importanza se questi autori e i 
testimoni della narrazione erano davvero testimoni oculari o meno: i 
Vangeli non avrebbero potuto superare l’esame della prova interna. 
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Dato che i Vangeli di Matteo, Marco, Luca e Giovanni erano stati 
scritti nel periodo in cui erano ancora in vita i testimoni oculari degli 
eventi descritti, compresi i testimoni contrari al Cristianesimo, secondo 
McDowell e altri studiosi sarebbe stato improbabile che eventuali 
falsificazioni della narrazione potessero passare senza contestazioni. 
Sarebbe stato facile per gli avversari del Cristianesimo confutare e 
screditare eventuali falsità asserite nei Vangeli. Erano molte le persone 
in Israele che avevano assistito ai miracoli e ascoltato gli insegnamenti 
di Gesù e che quindi erano in grado di confermare o confutare gli 
scritti. 

Mi aspettavo davvero di trovare qualche prova con cui i nemici del 
Cristianesimo avevano messo in dubbio le dichiarazioni degli apostoli 
di Gesù, ma non ne trovai nemmeno una! Nessuno aveva mai messo in 
discussione o dubitato la paternità o i contenuti dei quattro Vangeli. A 
questo riguardo la storia taceva e io ne rimasi stupito perché i quattro 
Vangeli pretendevano di narrare i miracoli e la risurrezione di un uomo, 
Gesù Cristo: avvenimenti questi certamente fuori dal comune e che, 
presumibilmente, avrebbero altrimenti dovuto attirare dubbi o 
discussioni. 

Gli apostoli, però, si spinsero oltre. Non esitarono ad affermare che 
anche i loro avversari erano a conoscenza della verità di tali 
avvenimenti: 

“Uomini d’Israele, ascoltate queste parole! Gesù il Nazareno, 
uomo che Dio ha accreditato fra di voi mediante opere potenti, 
prodigi e segni che Dio fece per mezzo di lui, tra di voi, come voi 
stessi ben sapete.” (Atti 2:22) 
Dovetti riconoscere che nel Nuovo Testamento era stato scritto che 

i capi religiosi dei Giudei avevano assistito e verificato personalmente i 
miracoli di Gesù: interrogarono un uomo cieco dalla nascita a cui era 
stata ridata la vista e chiesero conferma ai suoi genitori che fosse 
davvero nato cieco.47 Nel Vangelo di Giovanni, volevano uccidere 
Lazzaro dopo che era stato risuscitato dai morti perché la sua 
risurrezione aveva spinto molti Giudei a credere in Gesù.48 Nel libro 
degli Atti, uno zoppo fu guarito nel tempio dagli apostoli Pietro e 
Giovanni49, che furono gettati in prigione dai capi religiosi, com’è 
scritto: 

Essi, vista la franchezza di Pietro e di Giovanni, si meravigliavano, 
avendo capito che erano popolani senza istruzione; 
riconoscevano che erano stati con Gesù e, vedendo l’uomo che 
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era stato guarito, lì presente con loro, non potevano dir niente in 
contrario. Ma, dopo aver ordinato loro di uscire dal sinedrio, si 
consultarono gli uni gli altri dicendo: «Che faremo a questi 
uomini? Che un evidente miracolo sia stato fatto per mezzo di 
loro, è noto a tutti gli abitanti di Gerusalemme, e noi non possiamo 
negarlo.» (Atti 4:13-16) 
Se storie come queste fossero state inventate, la loro falsità sarebbe 

stata immediatamente palese. I capi religiosi dei Giudei non avrebbero 
perso tempo nel dichiarare che nessuna cosa del genere era mai 
accaduta. Però non lo fecero. Dovetti riconoscere che il silenzio dei 
capi religiosi aveva attirato la mia curiosità e compresi che, se avevano 
davvero assistito ai miracoli di Gesù, il loro silenzio era comprensibile. 
Non considerai gli avvenimenti biblici sotto questo aspetto fino a 
quando non me li mostrò Josh McDowell. Era una prova schiacciante 
contro la possibilità che i quattro Vangeli contenessero informazioni 
false o esagerate, ma io volevo saperne di più. 

Per me poi non aveva neanche senso che la dottrina della 
risurrezione fosse stata inventata in un secondo momento dai cristiani. 
Che vantaggio ne avrebbero tratto e a che scopo l’avrebbero fatto? 
Partendo da quale motivazione? La loro dottrina puntava sul fatto che 
la risurrezione era una componente essenziale. Lo stesso apostolo Paolo 
affermò che se Gesù non fosse risuscitato dai morti, il Cristianesimo 
sarebbe stato inutile: 

Ma se non vi è risurrezione dei morti, neppure Cristo è stato 
risuscitato; e se Cristo non è stato risuscitato, vana dunque è la 
nostra predicazione e vana pure è la vostra fede. Noi siamo 
anche trovati falsi testimoni di Dio, poiché abbiamo testimoniato di 
Dio, che egli ha risuscitato il Cristo; il quale egli non ha risuscitato, 
se è vero che i morti non risuscitano. Difatti, se i morti non 
risuscitano, neppure Cristo è stato risuscitato; e se Cristo non è 
stato risuscitato, vana è la vostra fede; voi siete ancora nei vostri 
peccati. Anche quelli che sono morti in Cristo sono dunque periti. 
Se abbiamo sperato in Cristo per questa vita soltanto, noi siamo i 
più miseri fra tutti gli uomini. 
Ma ora Cristo è stato risuscitato dai morti, primizia di quelli che 
sono morti. (1 Corinzi 15:13-20) 
Paolo non era stato convertito da altri cristiani e non era certo così 

sprovveduto da credere ingenuamente alla resurrezione di Gesù solo 
sulla base di tradizioni e per sentito dire. Paolo dichiarò di aver visto 
faccia a faccia Gesù risorto. Non riuscivo a non pensare: Se la 
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resurrezione non fosse avvenuta davvero, a che scopo pretendere che 
Gesù sia risorto e, allo stesso tempo, affermare che il Cristianesimo 
sarebbe tutta una farsa senza questa risurrezione? 

Poi mi venne in mente una cosa: la chiesa cristiana primitiva non 
aveva un Nuovo Testamento come lo abbiamo noi oggi, molti anni 
dopo. La “Bibbia” di quei tempi erano le antiche Scritture ebraiche di 
cui ho parlato in precedenza. Il Nuovo Testamento riporta che molte 
persone credettero in Gesù perché aveva adempiuto le profezie 
messianiche delle Scritture ebraiche. In altre parole, si convertivano 
senza avere a disposizione i quattro Vangeli da leggere, studiare ed 
analizzare. Gli insegnamenti che queste persone ricevevano su Gesù 
Cristo erano basati sulle Scritture ebraiche. 

La prima generazione di conversioni ebbe luogo sulla base della 
credibilità delle argomentazioni e della legittimità delle antiche 
Scritture ebraiche. Avevo già visto come le profezie messianiche 
avevano trovato unico adempimento in Gesù Cristo, in una maniera 
straordinaria e contro ogni probabilità. La loro validità era eccezionale 
perché furono scritte almeno quattrocento anni prima e in modo 
totalmente indipendente dalla narrativa neotestamentaria. Questo fatto 
andava a scontrarsi direttamente con le affermazioni di quei professori 
universitari secondo cui la dottrina del Cristianesimo era il risultato di 
miti e leggende diffusisi nell’arco di anni ad opera dei credenti. 

Se la dottrina del Cristianesimo fosse stata inventata dai credenti a 
posteriori, come ci si poteva spiegare che fosse stata anche profetizzata 
e prefigurata nelle antiche Scritture ebraiche? Ben diversa sarebbe stata 
la faccenda se un bel giorno qualcuno avesse affermato, di punto in 
bianco, che Dio fosse venuto sulla terra, fosse morto per i nostri peccati 
e fosse stato risuscitato dai morti. Se questa nuova religione fosse 
spuntata all’improvviso come un fungo e senza alcun fondamento nel 
passato sarebbe certamente molto più sospetta. 

Avevo però imparato e verificato personalmente che il 
Cristianesimo poteva trovare le proprie origini e radici nelle antiche 
Scritture ebraiche: Gesù corrispondeva perfettamente all’identità del 
Messia profetizzato e nelle antiche Scritture si parlava già di sacrificio 
per il peccato. Era un’affermazione erronea e gratuita quella che Gesù 
fosse un mito o una leggenda sviluppatasi nel corso di un periodo più o 
meno lungo. 

Il Nuovo Testamento afferma di basarsi completamente sulle 
profezie e sulle immagini delle antiche Scritture ebraiche. I suoi autori 

PRO
O
F



Dio, il mio dottore 

92 
 

erano stati testimoni della rivelazione di ciò che era stato profetizzato 
circa quattro secoli prima. Dato che io, oggi, ero in grado di verificarne 
la veridicità, la credibilità e l’adempimento esclusivo nella persona di 
Gesù, era possibile scartare la teoria del mito o della leggenda. Non è 
possibile affermare che circostanze, vicende e dottrine siano state 
inventate molti anni dopo quando queste stesse vicende e dottrine erano 
state profetizzate e descritte per iscritto centinaia di anni prima che 
accadessero davvero. 

Per me era palese che quei professori volevano evitare qualsiasi 
discussione a questo riguardo perché a loro faceva comodo così. Si 
comportavano come se queste teorie e queste dottrine fossero apparse 
all’improvviso anni e anni dopo la morte di Gesù, e lo affermavano 
senza alcun fondamento. Dalla mia analisi invece risultava chiaro che, 
se il Nuovo Testamento affermava di basarsi interamente 
sull’adempimento delle antiche Scritture ebraiche (l’Antico 
Testamento), le due raccolte non potevano essere separate. Quei 
professori ignoravano le evidenze contenute nelle Scritture ebraiche: 

Poiché vi ho prima di tutto trasmesso, come l’ho ricevuto anch’io, 
che Cristo morì per i nostri peccati, secondo le Scritture; che fu 
seppellito; che è stato risuscitato il terzo giorno, secondo le 
Scritture. (1 Corinzi 15:3-4) 
Secondo i primi cristiani, la morte e la risurrezione di Gesù Cristo 

erano avvenute “secondo le Scritture”. Paolo faceva sempre riferimento 
alle antiche Scritture ebraiche quando dava testimonianza di Gesù 
Cristo. Questo apostolo scrisse l’epistola ai Romani del Nuovo 
Testamento, da molti ritenuta il libro dottrinale più importante della 
Bibbia e, solo in questo libro, vi sono 72 citazioni esplicite delle 
Scritture ebraiche. Nonostante il fatto che, complessivamente, il Nuovo 
Testamento contiene almeno 343 citazioni esplicite e 2.309 riferimenti 
impliciti delle Scritture ebraiche, quei professori universitari si 
sentivano autorizzati ad affermare che il Cristianesimo altro non era 
che il risultato di leggende e racconti!50 È evidente che la mera 
citazione di antiche Scritture non dimostra necessariamente nulla, ma 
era altrettanto chiaro quanto la dottrina degli apostoli fosse legata 
profondamente alle Scritture ebraiche. 

Dovetti ammettere di essere rimasto sbalordito quando trovai nelle 
profezie messianiche quasi tutto quello che riguardava Gesù, tranne il 
suo nome. E non riuscii nemmeno a trovare delle buone ragioni per cui 
i cristiani interpretassero le Scritture come volevano. Le profezie e le 
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immagini erano precise e chiare; non aveva alcun senso affermare che 
la loro dottrina fosse il risultato di miti e leggende tramandati. 

Gesù aveva persino dichiarato di essere il Dio dei Giudei di cui 
parlavano le Scritture ebraiche: 

I Giudei gli dissero: «Tu non hai ancora cinquant’anni e hai visto 
Abraamo?» Gesù disse loro: «In verità, in verità vi dico: prima che 
Abraamo fosse nato, io sono». 
Allora essi presero delle pietre per tirargliele; ma Gesù si nascose 
e uscì dal tempio. (Giovanni 8:57-59) 
Appresi dalla mia Bibbia da studio che “Io sono” è il nome divino 

con cui Dio si era rivelato a Mosè: 
Mosè disse a Dio: «Ecco, quando sarò andato dai figli d’Israele e 
avrò detto loro: "Il Dio dei vostri padri mi ha mandato da voi", se 
essi dicono: "Qual è il suo nome?" che cosa risponderò loro?»  
Dio disse a Mosè: «Io sono colui che sono». Poi disse: «Dirai così 
ai figli d’Israele: "l’IO SONO mi ha mandato da voi"» (Esodo 3:13-
14) 
Gesù disse ai Giudei di essere il grande IO SONO, il loro vero Dio, 

e per questo motivo cercarono di lapidarlo. Non era questa sua 
dichiarazione a confermarlo con forza o a convincermi, ma non potevo 
ignorare l’intima relazione tra il Nuovo Testamento e le antiche 
Scritture ebraiche, che escludeva definitivamente la possibilità che la 
dottrina neotestamentaria fosse il risultato di leggende o storie 
tramandate nel corso di molti anni. 

Non avevo nessuna intenzione di diventare un fanatico religioso, 
ma non ero nemmeno disposto ad abbandonare la logica e ignorare i 
fatti. 

Mi irritava moltissimo che quei professori universitari 
insegnassero un argomento importante che riguardava l’eternità senza 
presentare obiettivamente tutte le prove e tutti i fatti. Se sollevavano 
domande difficili, dovevano anche fornire risposte plausibili. Dovevano 
essere preparati e rispondere alle eventuali obiezioni. Pur senza laurea 
in teologia, avevo trovato molti fatti importanti e spiegazioni 
alternative che loro invece avevano ignorato di proposito. 

Riassumendo, il Nuovo Testamento aveva passato l’esame delle 
evidenze intrinseche. La cosa davvero strana era che più approfondivo 
le mie ricerche, più la narrativa mi convinceva e non me lo sarei 
proprio immaginato. All’inizio il Nuovo Testamento non mi sembrava 
niente di più che una fiaba, una novella pseudoreligiosa, ma arrivato a 
questo punto stavo scoprendo che aveva invece un fondamento storico 
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e analitico molto solido. Gli errori e le modifiche non erano di grande 
rilevanza e le discrepanze non erano necessariamente discrepanze vere 
e proprie. Le profezie e le immagini anticipatorie dimostravano 
addirittura la sorprendente armonia tra le antiche Scritture ebraiche e il 
Nuovo Testamento. 

Non riuscii a trovare nessuna prova credibile del fatto che i quattro 
Vangeli non fossero stati scritti da Matteo, Marco, Luca e Giovanni. 
Non c’era alcuna prova del contrario, bensì molte argomentazioni 
convincenti e indiscutibili sull’identità del loro autore. La possibilità 
che la narrazione fosse stata falsificata per adattarla alla nuova 
religione non reggeva, anche se, a un primo esame, era sembrata essere 
una spiegazione plausibile. L’assenza di una motivazione logica e il 
silenzio dei testimoni oculari avversari ancora in vita erano molto 
convincenti, anche quando questi testimoni venivano chiamati 
personalmente in causa. Le quattro biografie di Gesù contenevano 
addirittura molti dettagli che un autore con intenzioni fraudolente si 
sarebbe premurato di evitare, come la scoperta del sepolcro vuoto da 
parte di donne. 

La teoria del professore universitario secondo cui le quattro 
biografie di Gesù fossero il risultato di leggende o racconti tramandati a 
posteriori nel corso di molti anni era crollata. Dovetti accettare il fatto 
che Gesù non solo corrispondeva all’identità del Messia di cui era stato 
scritto almeno quattro secoli prima, ma anche che in quelle stesse 
Scritture era possibile riconoscere la dottrina neotestamentaria. Non mi 
fu affatto facile digerire tutto questo perché mi sembrava impossibile. 
Passai all’ultimo esame. 
 
L’esame delle evidenze estrinseche 51 

Questo ultimo test consiste nella ricerca di fonti storiche esterne 
che confermano o smentiscono gli eventi descritti da un determinato 
documento storico, ovvero, quali altre fonti storiche esistono che 
possono convalidare o meno l’autenticità e la precisione delle opere in 
questione? Al di fuori del Nuovo Testamento, esistevano altri validi 
testi storici che facevano menzione di Gesù? I nomi delle persone e dei 
luoghi citati nella Bibbia trovano conferma nell’archeologia e in altri 
scritti antichi? Secondo me queste erano ottime domande di cui cercare 
la risposta. 
 
1. Archeologia 
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Innanzitutto presi in esame l’archeologia e fui sorpreso di scoprire 
che c’erano interi libri che documentavano come questa scienza avesse 
confermato numerosi fatti, persone e luoghi citati nella Bibbia.52-53 La 
cosa più affascinante era che nessuna scoperta archeologica nota aveva 
mai dimostrato la falsità di un riferimento biblico.54 

E di scoperte simili a questa ce n’erano a migliaia! Avevo già letto 
che Luca era stato considerato un ottimo storiografo. A questo punto 
era giunto il momento di approfondire meglio queste affermazioni. 

Si ritiene che il Vangelo secondo Luca e gli Atti degli apostoli, il 
quinto libro del Nuovo Testamento siano stati scritti da Luca il medico. 
Questi scritti contengono riferimenti precisi a luoghi, date e nomi di 
persone in autorità. L’archeologia ha confermato e convalidato questi 
riferimenti.55 

L’archeologo scozzese Sir William Ramsay, che nutriva fortissimi 
dubbi sulla veridicità del racconto di Luca, decise di realizzare studi e 
ricerche archeologiche nelle zone citate da Luca per dimostrarne la 
falsità. Tuttavia i risultati ottenuti lo costrinsero a cambiare 
completamente opinione facendo nuove scoperte a conferma dei 
riferimenti storici di Luca. I dettagli e la precisione del racconto di 
questo medico confermavano che Luca fosse vissuto proprio nello 
stesso periodo in cui si svolsero gli eventi da lui descritti.56 

Il racconto di Luca è stato spesso ritenuto inaffidabile dagli storici 
a causa dei fatti da lui descritti che non potevano essere confermati a 
quel tempo; tuttavia, più tardi, le successive scoperte archeologiche 
confermarono il racconto di Luca, modificando la posizione degli 
storici moderni. Anche altri fatti biblici registrati da altri autori trovano 
conferma nell’archeologia moderna. 

Molti credevano, ad esempio, che Ponzio Pilato, il governatore 
romano che condannò Gesù alla crocifissione, non fosse un 
personaggio storico veramente vissuto ai tempi di Gesù. Tuttavia nel 
1961 fu ritrovata una lapide con un’iscrizione che faceva il suo nome, 
autenticandone così l’esistenza, la carica pubblica e la giusta epoca.57 

Con questo ero ormai persuaso che l’archeologia sostenesse molti 
fatti biblici dove possibile. Non dimostrava la veridicità della dottrina, 
ma confermava la precisione e l’affidabilità della narrazione per quanto 
riguardava persone, luoghi e date. 
 
2. Altri scritti antichi 
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Passai poi ad analizzare altri scritti antichi, considerando in primo 
luogo gli scritti cristiani in esistenza, anche se ovviamente potevano 
essere potenzialmente faziosi. Gli autori dei Vangeli di Matteo, Marco, 
Luca e Giovanni erano confermati in diversi documenti del II secolo. 
Intorno al 130 d.C., Papia di Hierapolis (nella Turchia odierna) scrisse 
che Marco aveva registrato le informazioni di Pietro e che Matteo era 
l’autore di uno dei Vangeli.58 

Ireneo, allievo di Policarpo che conobbe l’apostolo Giovanni di 
persona, fece alcune precise affermazioni sulla paternità letteraria dei 
quattro Vangeli, dichiarando che “È così stabile il terreno sul quale si 
fondano questi vangeli, che persino gli eretici ne danno 
testimonianza”.59 Anche se queste testimonianze non sono in sé stesse 
sufficienti a dimostrare senza dubbio la paternità letteraria dei Vangeli, 
documentano tuttavia che a quell’epoca la loro autenticità non era 
messa in dubbio. 

Gesù viene menzionato anche in altri antichi documenti non 
cristiani. Negli antichi scritti del Talmud ebraico viene accusato di 
stregoneria, confermando il fatto che Gesù in effetti realizzava opere 
straordinarie.60 Il Talmud documenta anche che Gesù fu crocifisso 
durante la Pasqua ebraica e che i capi religiosi desideravano ucciderlo. 
Questo dettaglio è particolarmente convincente perché fu scritto da 
persone che non credevano che Gesù fosse il Messia. 

Tacito, uno storico romano, fece cenno della crocifissione di Gesù 
sotto Ponzio Pilato. Riportò anche che i cristiani avevano 
un’“esecrabile superstizione”, facendo forse riferimento alla credenza 
nella risurrezione.61 Giuseppe Flavio, uno storico ebreo del I secolo, 
scrisse molte opere che confermavano i dettagli storici contenuti nella 
Bibbia.62 Plinio il Giovane, autore romano del I secolo e governatore 
dell’Asia Minore, parlò di cristiani che adoravano Gesù come Dio.63 
Luciano, autore greco del II secolo, scrisse con sarcasmo di cristiani 
che credevano di essere immortali e del loro capo che era stato 
crocifisso.64 

Molti di questi riferimenti segnalati da McDowell e la loro 
affidabilità veniva messa in dubbio dalla critica con argomentazioni 
lunghe e forse anche un po’ ambigue per me. Anche se a volte 
sembrava che si stessero afferrando a qualsiasi argomentazione pur di 
screditarlo, era interessante leggere delle opinioni diverse.  

Nella mia analisi, il Nuovo Testamento aveva passato l’ultimo 
esame. Esistevano fonti archeologiche e documentali non cristiane a 
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supporto della precisione dei testi, delle descrizioni generali di Gesù e 
della dottrina della chiesa primitiva. Ero irritato dalla discrepanza che 
esisteva tra la quantità di informazioni immediatamente disponibili e il 
numero di volte in cui me ne avevano parlato nella vita, che era quasi 
pari a zero. Mi sembrava che, in un qualche momento nel corso della 
mia istruzione a scuola e in università, questi fatti avrebbero dovuto 
insegnarmeli. C’era qualcosa che non riuscivo proprio a capire. Io ne 
ero affascinato anche se non ero cristiano. Perché i cristiani non ne 
parlavano, non lo annunciavano apertamente? Ma le sanno queste 
cose? mi chiesi. 

 
 
 

I PROFESSORI UNIVERSITARI – SECONDA PARTE 
Il Nuovo Testamento aveva superato brillantemente tutti i normali 

test di analisi storica, addirittura di più di molti altri documenti antichi 
la cui storicità è considerata certa. Per me era strano che ci fosse molta 
più documentazione sulla vita e gli eventi che riguardavano Gesù di 
qualsiasi altro personaggio della storia antica. Non capivo come poteva 
essere, ma era proprio così. 

Il passo successivo fu quello di inviare un’e-mail alla studiosa 
esperta del Nuovo Testamento che avevo ascoltato e che non credeva 
nella verità storica di questo testo. Ora ne sapevo molto di più e volevo 
vedere la sua reazione. Le chiesi: “Perché non crede che il Nuovo 
Testamento sia letteralmente vero così com’è scritto?” La docente 
rispose con molta gentilezza alle mie domande. 

Affermò che gli autori neotestamentari non erano obiettivi e che le 
loro credenze religiose avevano influenzato la loro visione della verità 
storica. Ne fui sorpreso perché i discepoli di Gesù non avevano idea di 
cosa li aspettasse e le loro aspettative religiose soffrirono un colpo 
rovinoso con la crocifissione di Gesù. Nella loro visione, Gesù avrebbe 
dovuto essere un Messia militare che avrebbe liberato Israele dal 
dominio romano. Non si aspettavano certo un Dio incarnato che si 
sacrificava per il peccato del mondo. Il concetto di peccato e di eternità 
non era l’obiettivo dei loro pensieri. Guardavano invece alla loro vita 
presente. Semmai furono le loro credenze religiose ad essere sconvolte. 
Secondo la religione giudaica, dichiarare che Gesù era Dio era una 
bestemmia. L’affermazione di questa professoressa non aveva senso ed 
era incompatibile con i fatti. 
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Le chiesi: “Ma lei, cosa crede personalmente?” Mi rispose dicendo 
che non lo sapeva perché non aveva vissuto in quell’epoca. Il problema, 
però, era che non stava insegnando il Nuovo Testamento da una 
posizione di “non sapere”. Nelle sue lezioni non stava presentando tutti 
i fatti. Questo atteggiamento di riconoscere di non sapere viene definito 
agnosticismo. In pratica, gli agnostici affermano che non è possibile 
conoscere la verità su Dio. Quello che mi sembrava strano è che se la 
storicità del Nuovo Testamento era di gran lunga più confermata e più 
autentica di qualsiasi altro documento storico antico, per quale motivo 
questa esperta non ci credeva? Se gli stessi metodi e criteri utilizzati per 
confermare altri eventi storici possono essere applicati anche al Nuovo 
Testamento, la sua veridicità deve essere accettata. Per la maggior parte 
dei fatti accettati sull’antica Grecia e su Roma, ad esempio, esiste una 
quantità di informazioni e di supporto molto più esigua di quella 
disponibile per il Nuovo Testamento, eppure nessuno li ha mai messi in 
dubbio. 

Del De bello Gallico di Giulio Cesare, ad esempio, esistono solo 
dieci copie e la più antica risale a nove secoli dopo che si verificarono 
gli eventi narrati65. Bruce Metzger, esperto di Nuovo Testamento, 
scrisse: “Le opere di diversi autori antichi sono arrivate fino a noi 
tramite il filo di trasmissione più sottile possibile. [...] In contrasto [...] 
la critica testuale del Nuovo Testamento è messa in difficoltà dalla 
quantità di materiale.“66 

Era evidente che per valutare il testo biblico a livello storico 
venivano adottati criteri di gran lunga diversi. Per quale motivo? Perché 
nel Nuovo Testamento si descrivono come eventi storici Dio, miracoli e 
molte altre cose a cui la gente non vuole credere. Ai miei occhi questa 
faccenda stava diventando ancora più sospetta perché, da quanto avevo 
imparato, la validità storica del Nuovo Testamento era di gran lunga 
più accertata di quella di molti altri eventi storicamente accettati. 

Diamo un’occhiata all’affermazione della professoressa secondo 
cui non è possibile conoscere la verità se non si è vissuti all’epoca dei 
fatti. Ecco un esempio: come morì Giulio Cesare? 

A. S’impiccò. 
B. Fu colto da un infarto nel sonno. 
C. Fu pugnalato a morte nel Senato romano. 
D. Ebbe un incidente con il carro. 

La risposta corretta è la C, le altre sono false. Di solito la risposta 
corretta esclude le altre, ma nella nostra società si sente dire: “Non c’è 
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una risposta corretta e conoscibile” oppure “Per me va bene se tu ritieni 
che sia la A, io credo che sia la D e un altro la B. È bello avere opinioni 
diverse”. Per definizione, la verità esclude tutto il resto. Il modo di fare 
di questa professoressa mi irritava perché per me Gesù o era risorto o 
non lo era; soltanto uno di questi due eventi era avvenuto per davvero. 

Era però ormai evidente che questi professori universitari non 
erano per niente imparziali, che avevano ignorato la storicità della 
Bibbia e che una dei due aveva negato la chiara dottrina 
neotestamentaria della divinità di Gesù. A me sembrava che i criteri di 
valutazione della storia antica fossero improvvisamente e 
tendenziosamente mutati per il Nuovo Testamento perché questo 
narrava di miracoli e avvenimenti soprannaturali. C’era qualcosa che 
non quadrava, ma non sapevo bene cosa fosse. Avevo una sensazione 
molto strana: era come se quei docenti rifiutassero volutamente fatti 
evidenti, chiosando e nascondendo questo loro rifiuto con la glossa 
dell’università, dei diplomi, dell’erudizione. Mi sembrava tutto un 
complotto, ma perché? 

Un ultimo aspetto mi fece aprire ancor di più gli occhi sulle 
stranezze di questi corsi sul Nuovo Testamento. Secondo uno dei 
docenti, gli storici non possono sapere nulla di Dio e i miracoli non 
possono essere dimostrati storicamente perché la probabilità che siano 
effettivamente accaduti è troppo bassa. Il problema di questa 
affermazione è che la risurrezione di Gesù, se è avvenuta, è stata opera 
di Dio. Se non è possibile sapere niente di Dio, non è nemmeno 
possibile escludere la resurrezione né affermare che si tratta della più 
remota probabilità. Non si possono affermare entrambe le cose. 

Nemmeno io credevo in Gesù, però capivo benissimo che, se Dio 
esisteva, i miracoli non sarebbero niente di miracoloso, soprattutto per 
Dio, né totalmente improbabili. La posizione di questo professore era 
screditata dalle sue stesse opinioni e affermazioni! Non era forse una 
questione puramente logica? Mi arrabbiai perché mi sentii quasi 
ingannato. E se la risurrezione di Gesù fosse avvenuta veramente? A 
causa dei loro insegnamenti tendenziosi e di comodo, questi due 
docenti avrebbero potuto rovinare la mia eventuale scoperta della 
verità! Il fatto che si fossero, a torto, sentiti legittimati a farlo solo 
perché avevano un titolo accademico mi mandò su tutte le furie. 

Mi chiesi se, non volendo rifiutare esplicitamente la divinità di 
Gesù Cristo, stessero semplicemente omettendo il fatto che Gesù stesso 
aveva affermato di esserlo. In altre parole, se riuscissimo a convincerci 
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che Gesù non aveva mai detto di essere Dio, non ci faremmo tanti 
problemi a rifiutarlo. Anch’io avevo avuto questo pensiero! C’era 
qualcosa dentro di me che non voleva che prendessi una decisione su 
Gesù, il quale però mi stava chiedendo di prenderla come nessun altro 
aveva mai fatto nella storia. Dentro di me ero spinto a fuggire da quella 
decisione. Confesso di essermi ritrovato a condannare quei docenti per 
non aver accettato la verità storica e letterale del Nuovo Testamento 
nonostante la valanga di informazioni disponibili, mentre non l’avevo 
accettata nemmeno io. Perché? Cosa mi tratteneva? Non lo sapevo. 

Quei due docenti stavano soltanto cercando di comportarsi in 
modo politicamente corretto? Sarebbe forse cosa malvista se un 
professore universitario americano sostenesse apertamente che Gesù 
Cristo è Dio, specialmente in un’epoca in cui in America si finisce in 
tribunale per aver allestito un presepe in un luogo pubblico a Natale. Mi 
domandai incuriosito: Chi dedicherebbe tutta una carriera a cercare di 
dimostrare la falsità di una cosa? Non sapevo se esistevano persone 
del genere. Chi mai studia qualcosa in cui non crede? Come fa una 
persona a laurearsi nello studio del documento più attestato della storia 
antica e poi dichiarare che non ci crede o che non è preciso? 

Dentro di me sapevo che c’era qualcosa che proprio non andava. 
Feci molta fatica ad accettare il fatto che nelle nostre università 
potevano verificarsi comportamenti di questo tipo o che la verità veniva 
travisata e distorta. Questi professori non stavano nemmeno 
presentando tutti i fatti e lasciando che la gente decidesse da sé. Io 
avevo fatto ricerche con mente aperta e cuore obiettivo, partendo 
addirittura da una posizione contraria al Cristianesimo e alla Bibbia. 
Meditandoci sopra, pensavo di avere ormai un’idea chiara della 
situazione. 

La prova della veridicità del Nuovo Testamento e della precisione 
dei fatti storici in esso descritti era schiacciante. Tutto quello che ero 
riuscito a trovare aveva confermato che Gesù era davvero risorto dalla 
morte, cosa che non mi sarei mai aspettato e che nessuno mi aveva mai 
detto. Riflettei profondamente sulle conseguenze che tutto questo, se 
fosse verità, avrebbe avuto sul nostro mondo e sulla nostra cultura e fu 
proprio in quel momento che le motivazioni per attaccare, se non 
addirittura travisare, questa parte della storia umana furono davanti ai 
miei occhi: se il Nuovo Testamento era vero, mi resi conto che il nostro 
mondo si sbagliava, e di grosso. Mi domandai: se ci allontaniamo 
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abbastanza dalla verità, non faremmo forse qualsiasi cosa per 
nasconderci da essa? Avevo paura ma ancora non credevo. 

Devo riconoscere che nemmeno io ero pronto ad accettarne la 
veridicità, nonostante il mio cuore e le mie ricerche mi spingessero a 
farlo. Mi resi anche conto che se a quel punto non riuscivo a decidermi, 
è perché in realtà stavo ancora rifiutando Gesù. Questa verità mi 
metteva a disagio perché Gesù aveva dichiarato di essere quel Dio che 
era morto per salvarmi. C’era persino una parte di me che desiderava 
credere ai professori e ai loro insegnamenti pur di offrire una 
scappatoia alla mia coscienza. Ero d’accordo, però, sul fatto che, viste 
le possibili conseguenze della divinità di Gesù, la Bibbia meritava di 
essere esaminata nel modo più scrupoloso possibile. Dato che non ero 
ancora pronto ad accettare ogni cosa, continuai a leggere. 

 
 
 

IL CASO GESÙ 
Volevo sentire cosa dicevano quegli esperti che presentavano con 

onestà e imparzialità le prove che avevano trovato e Il caso Gesù di Lee 
Strobel fu per me il libro decisivo.67 Ne fui subito affascinato perché 
inizialmente l’autore era scettico, non credeva in Gesù, proprio come 
me. Era un giornalista che aveva fatto ricerche sul “caso Gesù” perché 
sua moglie era diventata cristiana e lui aveva paura che la sua vita 
sarebbe diventata un mortorio: 

[...] temevo che si sarebbe trasformata in qualche tipo di eroina 
sessualmente repressa che avrebbe mutato il nostro stile di vita 
superiore e travolgente in una specie di riformatorio-collegio 
caratterizzato da notti in bianco dedicate alla preghiera e 
meditazione insieme ad opere di volontariato, assistenze e pasti 
di beneficenza.68 
Lee Strobel non era cristiano ma investigò tutte le difficoltà 

logiche del Cristianesimo con la massima imparzialità. Intervistò tredici 
fra i massimi studiosi di ogni aspetto del Cristianesimo discutendo con 
ciascuno di essi un aspetto diverso e sottoponendo loro le obiezioni più 
forti su Gesù. 

Nella seguente tabella vengono riassunti i contenuti del suo libro:   
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Tipo di prova Domanda Esperto intervistato 

1. L’evidenza dei 
testimoni oculari 

Ci si può fidare delle biografie di 
Gesù? Le biografie di Gesù 
resistono ad un’analisi 
accurata? 

Dr. Craig L. Bloomberg 

2. L’evidenza dei 
documenti 

Le biografie di Gesù sono state 
preservate in modo attendibile? 

Dr. Bruce M. Metzger 

3. L’evidenza di 
avvaloramento 

Esiste evidenza credibile su Gesù 
al di fuori delle Sue biografie? 

Dr. Edwin M. Yamauchi 

4. L’evidenza scientifica 
L’archeologia conferma o 

contraddice le biografie di 
Gesù? 

Dr. John McRay 

5. L’evidenza di 
confutazione 

Il Gesù della storia è lo stesso 
Gesù della fede? 

Dr. Gregory A. Boyd 

6. L’evidenza di identità 
Gesù era veramente convinto di 

essere il Figlio di Dio? 
Dr. Ben Witherington III 

7. L’evidenza 
psicologica 

Era pazzo Gesù nell’affermare di 
essere il Figlio di Dio? 

Dr. Gary R. Collins 

8. L’evidenza del profilo Gesù mostrava gli attributi di Dio? Dr. Donald A. Carson 

9. L’evidenza delle 
impronte 

Gesù, e soltanto Gesù, soddisfa i 
requisiti Messianici? 

Louis S. Lapides, M.Div., 
Th.M. 

10. L’evidenza medica 
La morte di Gesù fu una 

simulazione e la Sua 
risurrezione un inganno? 

Dr. Alexander Metherell 

11. L’evidenza del corpo 
scomparso 

Il corpo di Gesù era realmente 
assente dalla Sua tomba? 

Dr. William Lane Craig 

12. L’evidenza delle 
apparizioni 

Gesù è stato visto vivo dopo la 
Sua morte? 

Dr. Gary Habermas 

13. L’evidenza 
circostanziale 

Esistono dei fatti a sostegno della 
risurrezione? 

Dr. J. P. Moreland 

 
Fui sbalordito dal modo in cui presentarono le prove e risposero a 

domande difficili e acute, molte delle quali non avevo mai considerato 
prima. Le loro risposte erano credibili, logiche e più che soddisfacenti 
per la mia mente critica. Fui anche sorpreso di scoprire che quegli 
accademici credevano in Gesù. 

Dopo aver terminato il libro di Strobel, tutte le mie domande e 
obiezioni avevano trovato una risposta. Mi sentivo sollevato, ero 
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entusiasta ma anche in apprensione. Proprio quando mi dissi: “Fiuuu! È 
finita!”, mille pensieri affollarono la mia mente: Sono pronto per il 
prossimo passo? Quali saranno le conseguenze? Dovrò andarmene in 
giro portandomi una Bibbia sotto il braccio? Come potrò affrontare la 
signora della Bibbia alla clinica? Dovrò inginocchiarmi e pregare tutti 
i giorni? Dovrò andare sempre in chiesa? Non potrò più bere troppo, 
dire parolacce o divertirmi? Tutto diventerà una noia mortale? La 
gente penserà che sono diventato pazzo? Diventerò come i miei vicini 
di casa, che detestavo tanto? Cosa sto facendo? Non avevo risposte da 
darmi, ma sapevo che era venuto il momento di prendere La Decisione. 
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Capitolo settimo 

La Decisione 
 
“Tesoro? Che stai facendo? Sono settimane che non fai altro che 

stare al computer e leggere. Non puoi staccarti un attimo e venire qui a 
parlare con me?” disse mia moglie Ruth chiamandomi con tono 
sconsolato dalla camera da letto. 

“Va bene, vengo su subito,” le risposi. Mi affrettai su per le scale 
con la mente pronta a esplodere per l’enorme quantità di informazioni 
che avevo raccolto. Tutta questa pressione mi faceva pensare alle 
centinaia di nozioni che ogni settimana dovevamo imparare alla facoltà 
di medicina. 

Entrai in camera e la vidi seduta sul letto. I bambini stavano 
guardando la televisione seduti sul pavimento. 

“Ho finito!” esclamai. 
“Era ora! Cos’hai fatto tutto questo tempo?” mi chiese senza troppi 

giri di parole. 
“Ho letto il libro che mi avevi regalato,” dissi con imbarazzo. 
“Libro? Quale libro?” 
“Ma sì, quello di quel tizio che non credeva nel Cristianesimo e 

voleva dimostrare che era tutta una bugia, ma che alla fine si è 
convertito pure lui,” borbottai. Ruth fissava con disinteresse un punto 
del letto e mi parlava a testa bassa, fino a quando accennai al libro che 
stavo leggendo, al che mi guardò sorpresa. Non sapeva assolutamente 
che mi ero messo a leggere, perché lo facevo soprattutto al computer e 
a tarda sera. 

Mi fissò e mi chiese: “E allora, cosa ne pensi?”. Era incuriosita, 
glielo si poteva leggere in viso. 

Iniziai a sentirmi a disagio. “Beh, devo rifletterci un po’ su,” le 
risposi. Ci fu silenzio per una ventina di secondi. Credo che stesse 
aspettando che dicessi qualcos’altro, ma non aggiunsi niente. Perché fa 
quella smorfia? mi chiesi. 

“Hai una faccia strana. È da un po’ che non parli molto, va tutto 
bene?” mi domandò. 

“Sono stanchissimo, devo riposare,” tagliai corto. Nelle ultime 
settimane ero stato troppo calmo e meditabondo e lei l’aveva notato. 
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Tutto quello che leggevo e su cui facevo ricerche era così distante dal 
mondo in cui ero cresciuto che ne ero rimasto molto colpito. Senza dire 
altro, andai a letto e mi addormentai immediatamente. 

Il giorno dopo era sabato e potevo dormire fino a tardi. Fui 
svegliato dal rumore dei trattori giocattolo che sfrecciavano da una 
parte all’altra della casa. “Bruuuum, bruuuum,” rombavano i nostri due 
bambini che di lì a poco sarebbero dovuti andare ad una festa di 
compleanno. Erano eccitati, mentre io non vedevo l’ora di rimanere a 
casa da solo. Uscirono verso le undici, dopodiché mi alzai, scesi al 
piano di sotto e accesi il caminetto. 

Ero impaziente di mettermi a riflettere su ogni cosa sfruttando 
qualche ora di pace e tranquillità in casa. Dentro di me e intorno a me 
tornò a farsi sentire immediatamente quella strana sensazione. Non 
sapevo cosa fosse, avvertivo qualcosa di diverso, come se ci fosse 
qualcuno vicino a me, ma mi resi conto che stavo vaneggiando. 
Osservai le fiamme che scintillavano e danzavano nel caminetto mentre 
cominciavo a rivedere tutte le informazioni. 

Avevo terminato la lettura e le mie ricerche ed era giunto il 
momento di prendere una decisione. Cosa dovevo fare con Gesù? Mai e 
poi mai mi sarei aspettato di trovarmi in una situazione simile. Ero 
partito nei panni del vicino di casa arrabbiato in cerca di prove nella 
Bibbia sull’ipocrisia dei cristiani per finire a dover decidere se Gesù 
Cristo era Dio. 

Il Nuovo Testamento mi aveva colto completamente di sorpresa. 
Chi si aspettava di leggere che Dio si era fatto uomo ed era venuto sulla 
terra per morire per i miei peccati perché mi amava? All’inizio mi 
sembrò tutto uno scandaloso inganno, ma più leggevo e studiavo, più la 
faccenda diventava credibile. I resoconti dei testimoni oculari che 
avevo letto erano riusciti a difendersi a testa alta davanti alle domande 
più pungenti che mi venivano in mente. Le profezie delle antiche 
Scritture ebraiche erano una testimonianza ineluttabile dell’arrivo di un 
Messia (o Salvatore), alla cui identità Gesù corrispondeva più che 
perfettamente.  

Sebbene di primo acchito la storia della risurrezione sembrasse 
un’illusione o una favola a sfondo religioso, presto diventò un dilemma 
affascinante e inevitabile. La migliore spiegazione delle prove a suo 
favore era che Gesù era effettivamente risorto dalla morte! Non 
riuscivo a spiegare l’impatto di tale presunto evento sulla storia 
dell’umanità. C’erano persone la cui vita era stata completamente 
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trasformata e avversari che erano stati messi a tacere senza alcuna 
spiegazione logica, se non a causa della sconfortante conclusione che 
Gesù era davvero risorto dai morti. La cosa che mi stupì di più era che i 
professori universitari avevano capito tutt’altro. Dopo aver analizzato 
ogni singola prova con onestà e in modo approfondito, era chiaro che la 
risurrezione fosse l’evento più plausibile. 

Mi fu molto difficile ammetterlo perché c’era di mezzo il mondo 
del soprannaturale. La mia mente di medico continuava a cercare un 
modo per screditare la risurrezione, ma le mie ricerche avevano 
soltanto rinforzato la convinzione che avevo nel cuore, ovvero che la 
resurrezione di Gesù Cristo era un fatto storico. Più tentavo di 
confutarla, più mi convincevo che era una realtà. 

Fui sorpreso dal fatto che la Bibbia fosse il documento antico 
maggiormente attestato a livello storico. Aveva superato ogni esame, 
era ben conservato e poteva tener testa alle domande e alle indagini più 
difficili. Continuai a chiedermi: Ma se le prove sono così lampanti, 
perché non tutti si convertono? A furia di leggere, il mio cuore e la mia 
mente erano esausti; e anche se il primo voleva che tutto questo fosse 
vero, la seconda insisteva nel farmi prendere in esame ogni possibile 
alternativa. Ogni volta che ne pensavo una, però, trovavo subito il 
modo di escluderla. 

Ero perplesso perché le mie ricerche, la logica stessa e i fatti mi 
portavano a credere che il Cristianesimo fosse una realtà, punto e basta. 
Una parte di me, però, continuava a domandarsi perché non avessi 
sentito parlare di più su Gesù e sul Cristianesimo in modo veritiero, se 
non una manciata di volte in trentasei anni. Era davvero possibile 
ignorare o dimenticare qualcosa di grandissima importanza e davanti 
agli occhi di tutti? mi chiedevo. Sembrava assurdo. E allora, 
l’evoluzione? Come avrei fatto a spiegare l’esistenza delle altre 
religioni del mondo? Anch’io sarei diventato uno di quei pazzoidi che 
avevo incontrato durante la gita in montagna? Non posso diventare 
cristiano, la gente mi riderebbe in faccia, pensavo. 

Ero più spaventato delle conseguenze nella mia vita personale che 
della razionalità della decisione stessa. Non volevo essere etichettato 
come “cristiano” né vivere una vita da bigotto come pensavo fosse 
quella dei cristiani. Non volevo trovarmi a rispondere alle domande 
della gente nel caso in cui qualcuno mi avesse visto andare in chiesa. 
Avrei potuto uscire con gli amici e divertirmi comunque? Come avrei 
fatto a dire alla gente che avevo deciso di frequentare una chiesa? Non 
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avrebbero forse pensato che mi fossi ammattito, che fossi un debole o 
che volessi fuggire da un grosso sbaglio? 

Mi sembrava di fluttuare di qua e di là nel mare agitato dei miei 
pensieri; ogni volta che la mia mente si tranquillizzava con un 
ragionamento, tornavo a rifugiarmi in quello opposto. C’era qualcosa 
che non quadrava. Non riuscivo a mettere d’accordo tra loro le prove, 
le Scritture e la legittima argomentazione del Cristianesimo con il 
mondo in cui ero cresciuto. O Gesù non era veramente Dio oppure il 
mondo aveva perso la bussola. Il contrasto mi metteva in grande 
difficoltà. 

Dentro di me, cuore e mente si facevano guerra sul fatto di credere 
o meno al Nuovo Testamento. E che dire dei miracoli? Per me erano 
difficili da accettare, anzi mi sembravano degli eventi impossibili o 
inventati. Accettare il soprannaturale come loro spiegazione mi era 
molto difficile perché il mondo in cui ero cresciuto era completamente 
incentrato sul materialismo. Sebbene un miracolo fosse la migliore 
giustificazione delle prove a favore della risurrezione e della comparsa 
del Cristianesimo, la mia mente non voleva accettarlo. 

Poi, però, mi si accese una lampadina: nei miei ragionamenti stavo 
escludendo Dio! Avevo analizzato la Bibbia senza considerarne la 
possibile esistenza perché tutte le mie esperienze di vita nel mondo mi 
avevano mostrato Dio come privo di importanza e impossibile da 
conoscere. Se esisteva, però, e se Gesù era davvero Dio, allora i 
miracoli non erano più miracoli. Inoltre, se quello che asseriva la 
Bibbia era vero, allora bastava soltanto che Dio dicesse una parola 
affinché qualcosa venisse creato. Niente era difficile per Dio, 
assolutamente niente. A questo punto “l’impossibile” era più che 
possibile. 

Non c’era più bisogno di fare tutte quelle domande difficili se Dio 
esisteva davvero. Per me non aveva alcun senso giudicare un libro 
incentrato interamente su Dio senza considerare quest’ultimo una 
realtà. E fu così che riuscii a comprendere il concetto di “miracolo”. Mi 
rimaneva da capire un’ultima cosa: se Dio esiste davvero, perché il 
mondo ignora o discute tanto intorno a Dio e se ne viene fuori con tante 
opinioni diverse sulla sua identità? 

Ero stanco, frustrato e confuso. Tutto quel leggere su Gesù e sulla 
resurrezione mi aveva messo un po’ a disagio. Nessuna delle persone 
che conoscevo aveva mai parlato della Bibbia o di Gesù mentre io 
stavo occupando tutto il mio tempo libero dietro alla religione. Ogni 
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volta che rinviavo la decisione, ne ero ossessionato. Sapevo che evitare 
consapevolmente di prendere una decisione significava rigettare Gesù, 
perché rimanere nell’indecisione è una condizione in cui si decide di 
stare. Non riuscivo a non pensare a tutto quello che avevo letto e 
studiato, quindi decisi che era arrivato il momento di prendere l’una o 
l’altra strada. Sapevo che non si trattava di riflettere su un suicidio 
intellettuale o di buttarsi ciecamente in una fede infondata. Mi 
meravigliava la quantità di informazioni, dati e prove che costituivano 
la base del Cristianesimo e della Bibbia; senza tutto questo l’avrei già 
liquidato da un pezzo come una delle tante religioni in circolazione. Se 
avessi deciso di crederci, però, mi sarei trovato molto bene con i 
princìpi della mia nuova fede. 

A quel punto qualcosa dentro di me disse: È tutta una questione di 
mente. Che sarà mai se decidi di credere in Gesù e di iniziare a 
frequentare una chiesa? Non ti basta aver analizzato ogni cosa e aver 
deciso che è tutto vero? Stai facendo tanta polemica sulla storia antica 
e sulle dottrine che riguardano Dio quando ormai tutto questo non è 
più una realtà dei giorni nostri! Dentro di me ero molto combattuto. 

“Greg? Greg? Siamo a casa,” gridò Ruth aprendo la porta del 
garage. Non le risposi perché ero ancora soprappensiero. Mi vide sul 
divano e continuò: “Ehi, perché non rispondi?”. 

“Scusa, stavo pensando. Vi siete divertiti?” Il rumore di piccoli 
passi pesanti riempì la stanza, non appena i miei due figli entrarono in 
tutta fretta dal garage con i loro sacchettini pieni di oggetti ricevuti alla 
festa. Senza esitare troppo, li rovesciarono sul tavolo della cucina e ne 
arraffarono avidamente il contenuto. 

“I bambini si sono divertiti tantissimo. Tu che hai fatto?” 
“Me ne sono rimasto sul divano in panciolle”. 
“Sembri un po’ strano e taciturno. Non ti riposi mai,” rispose Ruth. 
Non volevo parlare con nessuno di questa cosa, nemmeno con 

Ruth. Non ero pronto per una discussione. 
“Sto bene. Ho soltanto la mente piena di pensieri. Te ne parlerò più 

tardi”. 
“Va bene. Esco a fare shopping con Kim per qualche ora. Tieni 

d’occhio i bambini al posto mio”. Giocai con i bambini per il resto 
della giornata. Avevo proprio bisogno di riposare la mente e di 
distrarmi un po’. 

Quella sera dovevo andare all’aeroporto a prendere la sorella di 
Ruth che era stata fuori città. Erano circa le sei ed ero nel seminterrato 
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a leggere ancora la Bibbia sul mio portatile. Soffermandomi su un 
passaggio particolare di Giovanni, lessi e rilessi più volte queste parole: 

Or Tommaso, detto Didimo, uno dei dodici, non era con loro 
quando venne Gesù. Gli altri discepoli dunque gli dissero: 
«Abbiamo visto il Signore!» Ma egli disse loro: «Se non vedo nelle 
sue mani il segno dei chiodi, e se non metto il mio dito nel segno 
dei chiodi, e se non metto la mia mano nel suo costato, io non 
crederò.» Otto giorni dopo, i suoi discepoli erano di nuovo in casa, 
e Tommaso era con loro. Gesù venne a porte chiuse, e si 
presentò in mezzo a loro, e disse: «Pace a voi!» Poi disse a 
Tommaso: «Porgi qua il dito e guarda le mie mani; porgi la mano 
e mettila nel mio costato; e non essere incredulo, ma credente». 
Tommaso gli rispose: «Signor mio e Dio mio!» Gesù gli disse: 
«Perché mi hai visto, tu hai creduto; beati quelli che non hanno 
visto e hanno creduto!» 
Or Gesù fece in presenza dei discepoli molti altri segni miracolosi, 
che non sono scritti in questo libro; ma questi sono stati scritti, 
affinché crediate che Gesù è il Cristo, il Figlio di Dio, e, affinché, 
credendo, abbiate vita nel suo nome. (Giovanni 20:24-31) 
Se il racconto era vero, allora quest’uomo aveva visto Dio in 

persona, aveva vissuto veramente con Lui e stava scrivendo al mondo 
intero per informarlo di ciò che era avvenuto. Di sicuro avrà provato 
grande gioia ripensando a quell’evento e rendendosi conto di ciò di cui 
era stato testimone. 

Mi sentii come Tommaso che voleva effettivamente vedere per 
credere, ma poi mi concentrai su ciò che aveva detto Gesù. Era come se 
stesse parlando a me. Io sono uno che non ha visto Gesù, ma posso 
comunque credere, pensai. 

Finalmente decisi: E va bene, ci credo. La mia mente accetta il 
Cristianesimo. Ora frequenterò una chiesa e non mi farà certo male. 
Tanto, che cos’ho da perdere? Ero un po’ nervoso quando feci questo 
passo anche con la mente. Il cuore mi batteva fortissimo e mi sentii 
molto agitato. 

“Greg? Greg! Devi andare a prendere mia sorella,” urlò Ruth verso 
il seminterrato. 

“Va bene, vado”. Fuori era buio e mentre guidavo in auto c’era un 
gran silenzio (di solito tengo la radio a tutto volume). Ero ancora 
assorto nei miei pensieri. Sentivo il bisogno di gridare ad alta voce “Ci 
credo”, anche se non c’era in giro nessuno. Quella sensazione che 
avevo intorno a me si era fatta più forte che mai. Per una qualche 
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ragione esitai a pronunciare quelle parole ad alta voce, anche se un 
momento prima le avevo dette nella mia mente. 

Imboccando la strada principale, dissi ad alta voce: “Ci credo. 
Credo che Gesù è morto sulla croce per i miei peccati e che è risorto 
dalla morte”. Nel momento in cui lo dissi, mi sentii strano e tranquillo 
allo stesso tempo. Ero diventato una persona religiosa? Mi diressi verso 
l’aeroporto e pensai ai possibili cambiamenti della mia vita. 

Decisi che sarei andato in chiesa indossando abiti consoni, che 
avrei ascoltato attentamente i sermoni e avrei provato a essere più 
gentile. Diventando una brava persona, Dio avrebbe visto e compreso i 
miei sforzi personali per essere un cristiano e, tutto contento, un giorno 
mi avrebbe fatto entrare in paradiso. Nessun problema. Cosa c’era di 
strano in tutto questo? Pensandoci, mi sentii meglio. Anch’io posso 
essere un cristiano nato di nuovo! 

Per me il Cristianesimo era solo questo e nient’altro. Tutto ciò che 
avevo letto era accaduto così tanto tempo fa che non potevo saperne di 
più (o darlo per assolutamente certo) fino a quando sarei morto. Sapevo 
solo che dovevo avere fede, fidarmi delle mie ricerche e del mio cuore 
ed accettarlo. Com’ero contento, finalmente era finita. Ma lo era per 
davvero? Non avrei mai immaginato che invece quello fosse solo 
l’inizio. 
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Capitolo ottavo 

Il Risveglio 
 

Era lunedì mattina e stavo andando di corsa al lavoro. Quando il 
semaforo diventò verde, l’auto davanti a me non si mosse subito. “Ehi, 
idiota! Che fai, dormi? È verde! Dai gas e muoviti!” urlai al veicolo 
davanti a me che finalmente avanzò, ma con molta calma. Irritato, gli 
rimasi incollato al sedere fino a quando trovai un’apertura: mi infilai 
nella corsia di sinistra e lo sorpassai. “Evvai!” esclamai. Gliel’avevo 
fatta vedere io. 

Al semaforo successivo un’altra auto mi si fermò a fianco. Fissai la 
luce rossa ma di nascosto tenevo l’occhio puntato sul semaforo che 
regolava il traffico nella strada che incrociava la mia: sapevo che 
quando quello fosse diventato rosso, avrei potuto scattare con prontezza 
davanti all’altra auto con un po’ d’anticipo. Vidi che era giallo: con un 
piede mandai su di giri il motore, mentre l’altro era fisso sul freno. Non 
appena il nostro semaforo diventò verde, schiacciai a fondo 
l’acceleratore e guizzai in testa. Guardai nello specchietto retrovisore e 
vidi che ero riuscito a seminare quell’auto. Mi misi nella corsia di 
destra tutto contento per la mia “vittoria”. 

 
LO SPIRITO SANTO? 

Arrivato al lavoro, entrai in laboratorio e mi diressi al computer. 
Tammy, la Signora della Bibbia, stava leggendo seduta alla sua 
scrivania. Si alzò, venne verso di me e mi chiese: “Come va con la 
lettura della Bibbia?”. Immaginavo che mi si fosse avvicinata per 
chiedermelo e io mi ero già preparato la risposta. Non me la sentivo 
ancora di dire a tutti che avevo deciso di convertirmi o che credevo 
nella Bibbia. 

Risposi in modo breve e secco: “Bene. Ho letto tante cose e ora ci 
sto riflettendo sopra”. 

Sorpresa e con un’espressione buffa in viso, mi disse 
delicatamente: “Sto pregando per te affinché lo Spirito Santo si riveli 
nella tua vita”, poi se ne andò. Era quasi come se stesse insinuando di 
sapere cosa sarebbe successo. Non avevo idea di cosa volesse dire, ma 
mi imbarazzava troppo chiederglielo. Rimuginandole nella mia mente, 
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quelle parole riecheggiarono dentro di me per il resto della giornata. 
Cosa voleva dire? 

Tornato a casa, mi attardai a lavorare nel mio studio dopo che tutti 
erano andati a dormire. Le sue parole riecheggiavano nella mia mente: 
“Sto pregando per te affinché lo Spirito Santo si riveli nella tua vita”. 
All’improvviso provai un po’ di paura. Quale Spirito Santo? Sentivo 
ancora quella forte presenza che mi circondava, ma dopo quella frase 
mi sembrava ancora più forte. Fui preso dallo spavento. Cosa mi 
dovrebbe succedere? Dovrebbe apparire qualcosa? mi preoccupai. Mi 
sto comportando da sciocco? 

Mi girai immediatamente sulla sedia e guardai dietro di me per 
assicurarmi che non ci fosse nulla. Tutto tranquillo, pensai tirando un 
sospiro di sollievo. Qualche minuto dopo sollevai di scatto lo sguardo 
verso il soffitto per vedere se c’era qualcosa. Non sapevo cosa 
aspettarmi e mi comportavo in modo irrazionale. Ricomponiti! dissi a 
me stesso con tono di biasimo. Non ricordavo nulla di significativo 
sullo Spirito Santo dalla mia lettura della Bibbia, dalle parole dei 
pazzoidi della gita in montagna o dall’incontro che avevamo avuto a 
Marco Island. 

Nelle sere successive, quando mi attardavo tutto solo a lavorare 
nello studio di casa, pensai a quello che mi aveva detto Tammy. Avevo 
la sensazione che sarebbe accaduto qualcosa, ma non sapevo di cosa si 
trattasse. 

 
IL PAZIENTE 

La settimana dopo si presentò in clinica una persona che mi lasciò 
turbato. La chiamerò semplicemente “Il Paziente”. Era lunedì mattina e 
l’ufficio era già gremito di pazienti e infermieri. L’infermiera mi disse: 
“Oggi abbiamo un paziente in più”. Diedi un’occhiata alla lista e vidi il 
nome di un uomo scritto a mano in fondo al solito elenco di pazienti 
scritto al computer. Di regola la priorità di visita veniva data ai pazienti 
presenti sulla lista; dopo una trentina di minuti, andai verso la stanza 
numero quattro, dove mi aspettava il “paziente aggiunto”. 

Era alto e snello e stava seduto sul lettino delle visite rivolto verso 
di me. Aveva cinquant’anni, i capelli corti e brizzolati sul castano ed 
era un po’ stempiato. Le gambe smilze penzolavano dal bordo del 
lettino mentre teneva le braccia incrociate sul grembo. I suoi occhi 
erano di un azzurro intenso e brillavano in modo insolito, cosa che 
catturò subito la mia attenzione. Guardandolo più da vicino, mi vennero 
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di colpo in mente i pazzoidi della gita in montagna. Il suo sguardo fisso 
su di me mi mise un po’ a disagio, ma il suo sorriso era dolce e 
rassicurante. 

Presi in mano la sua cartella clinica e lessi che aveva un tumore 
alla pelle, il tipo di malattia in cui ero specializzato come medico. 
Iniziai come al solito consultando le informazioni più attinenti che 
trovai nella documentazione e nell’anamnesi che riguardava questo 
paziente. Notai che lavorava in una chiesa, dettaglio che catturò la mia 
attenzione perché avevo deciso di diventare cristiano. 

“Vedo che lavora in una chiesa,” gli dissi. 
“Sì,” si limitò a confermare con un po’ di emozione. Poi mi scrutò 

con sguardo fulgido e intenso, mettendomi a disagio. 
Quando venne per me il momento di cominciare ad analizzare la 

sua pelle, si sdraiò sul lettino fissando il soffitto. Aveva un’aria 
insolitamente tranquilla. Trovai molto strano il fatto che il tumore non 
lo preoccupasse né lo interessasse minimamente, mentre la maggior 
parte della gente era nervosa, incuriosita o si agitava sulla sedia e 
faceva tante domande. 

“Ha qualche domanda da farmi o qualche preoccupazione che 
vuole dirmi?” gli chiesi. 

“No, va tutto bene,” rispose, fissando sempre il soffitto. 
C’era qualcosa di molto insolito in lui. L’infermiera che gli stava 

dietro (ma che lui non poteva vedere) scrollò le spalle lanciandomi uno 
sguardo come a dire Questo tizio è proprio strano! 

Uscii dalla stanza mentre l’infermiera lo preparava per 
l’intervento, l’asportazione di un piccolo tumore sulla tempia sinistra. 
Quando tornai per procedere con la prima fase dell’intervento, eccolo là 
sdraiato, tranquillo e con lo sguardo fisso verso l’alto: sembrava l’uomo 
meno preoccupato del mondo; era calmo, sorridente e dall’aria 
rilassata. Si girò e mi guardò mentre gli stendevo un telo sul viso. Non 
disse nulla ma mi lanciò un’occhiata strana. I suoi occhi e l’espressione 
del suo viso erano pieni di compassione. 

Questo tizio mi guarda come se provasse un grande amore per me! 
pensai. Ma non un amore perverso, no, era un amore compassionevole. 
Mi ricordava l’affetto di mia nonna e la sua grande gioia quando 
passavamo un po’ di tempo insieme. Il cuore iniziò a battermi forte e 
sentii il bisogno impellente di allontanarmi da quest’uomo. Quando 
stesi il telo sopra di lui, lasciando scoperta solo una piccola parte della 
sua fronte, l’infermiera percepì il mio smarrimento e mi lanciò 
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un’occhiata perplessa. Ma che ha questo tizio? Perché mi commuovo? 
mi domandai. 

Rimossi il primo stadio del tumore e uscii dalla stanza. Al termine 
dell’intervento, di solito tornavo dal paziente per accertarmi che stesse 
bene, ma stavolta non lo feci: ero ancora un po’ spaventato da quel 
tizio. Il campione di pelle rimosso venne inviato immediatamente al 
laboratorio per farlo analizzare. Dopo una trentina di minuti il referto 
istologico era pronto per l’analisi al microscopio. Per fortuna il tumore 
di quel paziente era stato rimosso completamente e non c’era più 
bisogno di fare altri interventi. Mandiamolo via da qui, pensai. 

Dissi all’infermiera: “Lo prepari per la dimissione. La ferita è 
talmente piccola che guarirà da sola. Non servono punti”. 

Al momento di dimetterlo dovevo tornare nella stanza. Mi 
aspettava seduto su una poltrona. Sulla parte sinistra della fronte aveva 
una piccola medicazione. Gli diedi la bella notizia, ma per tutto il 
tempo continuò a fissarmi con quello sguardo. È difficile da descrivere 
a parole, ma la cosa certa è che lo percepivo. Non disse e non chiese 
niente, aveva soltanto lo sguardo fisso. Poi, all’improvviso, mi guardò 
dritto negli occhi e mi chiese: “Lei ha accettato il Signore Gesù Cristo 
come personale Signore e Salvatore?” 

Ero basito e stavolta anche senza parole. Mi sentii mancare. Era 
come se stessi percorrendo il tratto in discesa delle montagne russe più 
contorte della mia vita. Sbiancai in viso e sentii una pressione interna 
sempre più crescente dentro di me. Tutto questo avvenne nel giro di 
microsecondi. Perché me lo chiede?! Non riuscivo a parlare, ero 
raggelato. Mi fissava come se in qualche modo sapesse cosa avessi 
fatto nelle settimane precedenti. Lanciai un’occhiata all’infermiera che 
gli stava alle spalle e che era stupita, completamente esterrefatta. In 
dieci anni di professione medica non avevo mai avuto un paziente che 
mi avesse detto una cosa del genere di punto in bianco. 

“Ehm... Devo... Ehm, tornare in laboratorio,” farfugliai. Uscii dalla 
stanza più in fretta che potevo e andai dritto in cucina. Mi lasciai cadere 
su una sedia che era lì. Sudavo freddo e il mio cuore batteva 
all’impazzata. Mi versai un po’ d’acqua in un bicchiere e la trangugiai. 
Cominciai a percepire di nuovo quella presenza intorno a me. Avevo 
paura, ma essendo al lavoro, dovevo cercare di ricompormi. 

“Di che stava parlando?” mi domandò l’infermiera quando entrò in 
cucina con in mano la documentazione del Paziente. 

“Se ne è andato?” le chiesi. 
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“Sì, l’ho appena accompagnato all’uscita”. 
“Bene. Devo tornare al lavoro,” dissi alzandomi in piedi. Non ne 

volevo parlare con lei e, usando come scusa il fatto che era una giornata 
piena di impegni, approfittai per andarmene. Fortunatamente la 
giornata fu particolarmente frenetica e riuscii a non pensarci più, però 
la sensazione di una presenza costante intorno a me non mi abbandonò 
da quel giorno in poi. 

Quella sera, quando tornai a casa, Ruth capì che c’era qualcosa che 
non andava. “Ehi, che succede? Sei un po’ strano,” chiese. Doveva 
essere il mio silenzio. Di solito quando tornavo a casa mi mettevo a 
parlare. Non le risposi, la lasciai lì con i suoi dubbi. Uscii fuori in 
veranda per riflettere su tutto quello che mi stava succedendo. 
Cominciai a fare mente locale sulle parole che mi aveva detto la 
signora della Bibbia: “Sto pregando per te affinché lo Spirito Santo si 
riveli nella tua vita.” Cosa aveva voluto dire? Cosa aveva voluto dire? 
mi domandai. “Forse non lo sa nemmeno lei!” mormorai per 
consolarmi. 

C’era qualcosa nell’aria, soprattutto quando ero da solo; era come 
se ci fosse una presenza che mi avvolgeva in una strana aura che potevo 
soltanto percepire e avvertire. Provavo una certa tranquillità ma, allo 
stesso tempo, ero un po’ agitato perché non sapevo cosa pensare. Non 
ne parlai con nessuno, nemmeno con Ruth. Ero sicuro che, se lo avessi 
detto, tutti avrebbero pensato che mi ero ammattito. Fortunatamente 
Ruth non fu insistente con me, ma sapevo che la cosa la incuriosiva. 

Di solito, quando tornavo a casa dal lavoro sentivo il desiderio di 
rilassarmi, ma quella sera i nostri scatenatissimi bambini furono una 
piacevole distrazione. Andammo a letto presto, ma non dissi a Ruth che 
uno dei motivi era che non volevo rimanere solo nel mio studio. Quella 
“presenza” un po’ mi intimoriva. 

 
IL VICINO DI CASA 

Il giorno seguente, mentre ero fuori in giardino, venne a trovarmi 
un vicino di casa. Durante la nostra chiacchierata, mi invitò ad andare 
nella sua chiesa la domenica successiva. “Perché non provi a venire 
nella mia chiesa? Si spiega la Bibbia e si loda Dio,” mi disse. Ero 
sorpreso perché non avevamo mai avuto occasione di parlare di Dio e 
lui non era certo a conoscenza della mia “Indagine”. 

“Mah, non saprei,” risposi imbarazzato. 

PRO
O
F



Dio, il mio dottore 

118 
 

“Non è necessario che ti vesta bene. Puoi anche venire in jeans e 
maglietta,” mi spiegò, sempre più entusiasta. A quel punto credo che 
avesse notato il mio sollievo dopo quella sua frase e che avesse pensato 
che la cosa mi interessava un po’ di più. Continuò dicendo: “Abbiamo 
persino un bar dove servono caffè espresso!” 

Ecco quello che volevo sentire. A me il caffè piace moltissimo, 
vestirmi bene non mi interessava e per quanto riguardava l’andare in 
chiesa, beh, la decisione l’avevo già presa, avevo soltanto vergogna di 
fare il primo passo. E poi non volevo andare in un posto dove avrei 
incontrato persone che mi conoscevano e che mi avrebbero fatto un 
sacco di domande. Non volevo che la gente sapesse che avevo letto la 
Bibbia e che avevo fatto ricerche sul Cristianesimo. 

“Va bene, ci vengo,” risposi. 
“Fantastico. Ti aspetto, basta che vieni dietro a me con la 

macchina. Non è molto lontana”. 
“D’accordo, a domenica”. 
Entrai in casa e non sapevo come dirlo a Ruth. Doverglielo dire mi 

metteva a disagio e mi sentivo anche un po’ strano. Ruth era in cucina, 
seduta a tavola con i bambini. “David mi ha chiesto di andare nella sua 
chiesa domenica prossima. Non so cosa rispondere”. 

Stavo mentendo perché in realtà volevo andarci, ma volevo fare 
l’insicuro, non volevo mostrarmi troppo interessato. 

“Davvero? E ci vuoi andare?” mi chiese con grandissima sorpresa. 
Credo che ne fosse piacevolmente stupita. 

“Tu cosa ne pensi?” le risposi, cercando di farle credere che non 
volessi andare e lasciando a lei la decisione. 

“Che dovremmo andarci tutti insieme,” disse. 
“Va bene. Vado a dirglielo”. 
Uscii in fretta in giardino facendole credere che andavo a dare una 

risposta a David. Non volevo che sapesse che gli avevo già detto di sì. 
 

IN CHIESA 
Quando arrivò la domenica mi misi un paio di jeans e una polo, 

mentre Ruth indossò un paio di pantaloni sportivi e una camicetta. 
Radunai i bambini e ci mettemmo tutti in auto per raggiungere il mio 
vicino di casa, che ci stava già aspettando. Durante il tragitto ero un po’ 
agitato e il cuore mi batteva forte; dopo tutto, le nostre esperienze 
precedenti con la chiesa non erano state granché fantastiche. 
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La chiesa non era molto lontana, anzi, era proprio alla fine della 
strada. Quando David svoltò per il parcheggio, pensai che avesse 
sbagliato. “Tesoro, sta andando verso un centro commerciale,” dissi. 

Ruth indicò col dito e disse: “No, guarda là. Il cartello dice 
‘Calvary Chapel’. C’è una chiesa qui”. Era una chiesa, ma senza 
campanile, senza vetrate colorate e senza un portone in legno a fare da 
ingresso. Si trovava all’interno di un edificio molto grande ed era 
disposta su un unico piano; la gente vi poteva accedere grazie alle due 
entrate presenti sul davanti. Il parcheggio era pieno e c’erano persino 
degli uomini che smistavano le auto in arrivo. Ma davvero tutta questa 
gente va in chiesa? mi domandai. Notai anche che quasi tutti avevano 
con sé una Bibbia. Perché si portano la Bibbia in chiesa? C’ero stato 
soltanto un paio di volte in tutta la mia vita, ma non ricordavo nessuno 
con la Bibbia in mano. 

Quando entrammo, mi sentii subito a casa. Non posso credere di 
non sentirmi a disagio, pensai. Qui la gente non era come nelle chiese 
in cui ero stato in precedenza. All’entrata una signora mi accolse con 
un bel sorriso e, porgendomi un volantino, mi disse: “Benvenuti”. 

Sentii il profumo del caffè macinato fresco e mi diressi al bar che 
si trovava subito a sinistra dell’entrata. Il rumore della macchina per 
fare il caffè in funzione e il profumo del latte schiumato mi misero 
subito di buon umore. Aaaah, questa è musica per le mie orecchie! Non 
sembrava una cosa molto adatta per una chiesa, ma per me era come 
essere entrato in paradiso! 

Ordinai un caffellatte e osservai tutti quelli che entravano. Facce 
sorridenti, abbracci calorosi, mi sentivo circondato da un’atmosfera 
tranquilla e confortevole, ma presto fui preso da un senso di invidia. 
Perché queste persone sono tanto felici? Io ho tutto eppure sono 
infelice. Perplesso, provai a osservarne alcune e a giudicarle per 
sentirmi meglio. 

Questo qui è un tizio tecnologico. Oh, guarda chi arriva! Una 
vestita come una bambolina. Santo cielo, beccati questo! Un frocetto 
tutto contento, gongolai malignamente dentro di me. Iniziai a essere 
preoccupato: sarei riuscito davvero a portare avanti un impegno come 
la chiesa? Io non ero di certo come questa gente. 

Da una sala a porte chiuse davanti a me sentii provenire della 
musica. La seguii e, aprendo le porte, entrai nel locale di culto insieme 
a Ruth e al nostro vicino di casa David. 
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Provai subito un grande senso di energia e di gioia. Tutti 
sembravano entusiasti e toccati dalle canzoni che venivano suonate, 
tanto che la gente teneva gli occhi chiusi e le mani alzate o a volte le 
batteva, ma tutto avveniva con grande ordine. Secondo me quelle 
persone provavano qualcosa, ma non sapevo spiegarlo. Era tutto molto 
strano, ma al contempo affascinante, al punto tale da sentirmi attratto. 
Quelle persone mostravano grande gratitudine e riverenza verso Dio, 
sentivo che erano appagate e contente, sentimenti che non ero mai 
riuscito a trovare nelle cose materiali e che cercavo da sempre. Com’è 
possibile? mi domandai. 

Caddi di nuovo in preda all’invidia. La donna sul palco cantava 
con gli occhi chiusi e il ragazzo alle percussioni guardava sorridente 
verso il soffitto. Queste persone non possono avere quello che ho io. 
Non hanno la mia istruzione, la mia formazione o le mie conoscenze, 
pensai. La musica era piacevole, ma sembrava non finire mai. 

Finalmente, al termine dell’ultima canzone, si presentò sul palco il 
pastore che analizzò, per quarantacinque minuti, versetto per versetto, 
un passo del libro di Matteo. Tutti seguivano il suo discorso sulla loro 
Bibbia: ecco perché tutti ne avevano una! Nella mia vita ero andato in 
chiesa soltanto due volte, ma il messaggio di quest’uomo era diverso. 
Nelle chiese precedenti si faceva solo un gran parlare, invece lui aveva 
più l’aria di un insegnante: spiegava ogni frase in modo da far capire a 
tutti cosa c’era scritto nella Bibbia. Apprezzai il fatto che non 
esprimesse troppe opinioni personali, ma che si basasse rigorosamente 
su quello che diceva la Bibbia. 

Verso la fine invitò i presenti a “ricevere Cristo”. Usava 
quest’espressione di continuo, come a dire che tra l’uomo e Dio fosse 
necessario stabilire un patto. Per me non aveva molto senso. Cosa vuol 
dire ricevere Cristo nella propria vita? Duemila anni prima Gesù era 
morto ed era salito in cielo. Come faccio a riceverlo ora? mi domandai. 
E poi non l’ho già fatto quando ho deciso che la Bibbia è vera e ho 
accettato di venire in chiesa? 

La funzione nel complesso mi era piaciuta. Mi aveva dato un po’ 
di fastidio vedere tutta quella gente gioiosa che diceva di avere pace nel 
cuore, mentre io non mi ero lasciato sopraffare da certi sentimenti. 
Nessuno era stato invadente, importuno o mi aveva guardato storto 
perché ero nuovo o diverso. Mi era piaciuto il fatto che ci fosse un bar e 
che avessi potuto vestirmi in modo informale, perché avevo sempre 
pensato che fosse da ipocriti vestirsi bene per andare in chiesa e poi 
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tornare a casa e comportarsi come fanno tutti. Dissi a mia moglie: 
“Direi che una volta alla settimana ci potremmo venire”. Ruth ne era 
contenta e David ne era entusiasta. Perché lui è tanto felice per me? 
Cosa gliene importa? Perché ci tiene tanto che io venga in chiesa? mi 
chiedevo. 
LA CRISI 

Il giorno dopo successe qualcosa di strano. Mi attardai a lavorare 
nel mio studio di casa, mentre tutti stavano dormendo. Non riuscivo a 
concentrarmi perché non smettevo di pensare a Gesù e alla Bibbia. Ed 
ero ancora un po’ spaventato riguardo allo Spirito Santo. Sentivo 
ancora quella presenza e la sentivo sempre di più. Era strana ma allo 
stesso tempo confortante. Mi vennero in mente le parole del Paziente: 
“Lei ha accettato il Signore Gesù Cristo come personale Signore e 
Salvatore?” Non era forse quello che anche il pastore ci aveva chiesto 
di fare ieri mattina? 

All’improvviso iniziai a pensare a certe mie brutte abitudini, 
richiamando alla mente episodi particolari del passato, quando avevo 
fatto un torto o detto delle cattiverie a qualcuno. Cominciai a ricordarne 
ogni dettaglio, partendo dall’infanzia fino all’età adulta, provando 
sempre più turbamento e disgusto di me stesso, man mano che ci 
riflettevo sopra. Un flusso ininterrotto di episodi iniziò a passarmi per 
la testa. Provai a non pensarci, ma loro continuavano a ripresentarsi e in 
modo molto vivido. Al che, con lo sguardo fisso nel vuoto, rimasi a 
guardarli come uno spettatore davanti al televisore, sapendo però che 
era tutto realmente accaduto. 

 
“Sei un perdente, un rammollito! Ti vesti come una femmina!” 

inveii contro un bambino da poco arrivato nella mia scuola elementare. 
“Non ti vogliamo nel nostro gruppo,” dissi seccamente. Quel bambino 
corse via in lacrime. “Che fai?! Corri da mammina?” gli urlai dietro. 

“Ehi, Doug. Filiamo via da qui ora che Chris è in bagno, così 
quando esce non ci trova,” dissi al mio amico quando ero in quarta 
elementare. 

“Sei brutta. Non piacerai mai a nessuno!” dissi a una ragazzina 
per umiliarla, quando ero in terza media. Fece una faccia stranissima, 
come se l’avesse colpita un proiettile. Mi fissò incredula, poi iniziò a 
tremare per il grande dispiacere. Davanti al suo disagio mi venne 
soltanto da sorridere. 
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“Non posso credere che mi hai tradita!” singhiozzò la mia ragazza 
quando ero in seconda superiore. “Come hai potuto farmi questo? Non 
capisci che ti amo?” mi chiese con le lacrime che le scorrevano sulle 
guance. Era così agitata che non riusciva a prendere fiato. Io non mi 
scomposi. 

“Lei mi piace di più,” le risposi con freddezza. 

“Al suo locale serve qualcosa di meglio, questo DJ qui fa schifo! 
Scelga me e le farò sentire davvero chi è un DJ,” dissi a un potenziale 
datore di lavoro. A quel tempo andavo all’università. Io ottenni il posto, 
l’altro ragazzo fu mandato via. 

“Papà, vieni fuori a giocare con me?” mi chiese mio figlio di 
quattro anni con la palla in mano. 

“Non ora! Non vedi che sono occupato?!” gli urlai. Lasciò cadere 
la palla e corse via in lacrime. 

“Cos’è che hai?!” Ruth mi domandò. 
“Non ho niente. Sta’ zitta e lasciami in pace! Perché continui a 

darmi fastidio?” ribattei. “Sei sempre nervosa e irascibile”. 
“Sei tu che continui a darmi contro,” singhiozzò. 
“Smettila di piangere e vattene fuori dalle p.... Non ho tempo ora 

per queste c...!” 
“D’accordo!” urlò sbattendo la porta dietro di me. 
“Le donne sono solo una rottura di p...” borbottai tra me e me. 

“Imbecilli! Cosa diamine state facendo?! Filate subito dritti nella 
vostra c... di camera!” urlai ai miei due figli, di quattro e cinque anni. 
Corsero su per le scale piangendo e strillando. 

“Mamma! Mamma! Papà ci grida dietro!” Io ero rimasto al piano di 
sotto a raccogliere i loro giochi sparsi per tutto il pavimento. Ruth 
venne di corsa giù per le scale. 

“Ma che ti prende? Sei sempre lì a urlargli addosso”. 
“Ho avuto una giornata difficile a lavoro. Lasciami in pace anche 

tu, c...” scattai. 
 
Uno dopo l’altro, i ricordi continuavano ad affluirmi nella mente, 

come un film, un film dell’orrore, di cui ero il protagonista. Da quello 
che riuscivo a ricordare iniziavo a capire quanto fossi stato crudele, 
maleducato, invidioso, orgoglioso, spietato e poco affettuoso. Vidi me 
stesso da una nuova prospettiva. Appoggiato al tavolo, cominciai a 
piangere davanti al mostro che ero stato per così tanto tempo e in così 
tante situazioni. Era come se qualcuno mi avesse mostrato chi fossi 
veramente e quanto avevo visto non mi piaceva. 
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La verità mi aveva dato un dolore tale da farmi a pezzi il cuore per 
il dispiacere. Le lacrime scesero a fiotti e i singhiozzi divennero gemiti 
d’angoscia e afflizione. Poi, per la prima volta nella mia vita, percepii 
la presenza di Dio in maniera inspiegabile e sempre più pressante; 
provai molta paura e terrore dentro di me perché sapevo di essere un 
peccatore, morto nei miei peccati, davanti a un Dio santo. Fremetti 
quando mi resi conto di essere perduto e iniziai a tremare. 

Andai a inginocchiarmi davanti al letto e mi sfogai a così gran 
voce che non potevo credere di non aver svegliato tutta la casa. 
Tremavo per la paura e il dolore. Tartagliai tra i singhiozzi: “Oh, 
Signore, perdonami! Ti prego, perdonami. Ho sbagliato tanto. Sono 
davvero cattivo. Mi spiace, mi spiace moltissimo! Gesù, ti prego, 
aiutami!” 

Continuai senza fermarmi: “Non voglio più comportarmi così. 
Cambiami. Oh, Gesù, ti prego, cambiami! Trasformami come vuoi tu. 
Io credo che sei morto sulla croce per i miei peccati. Ho peccato contro 
di te. Non lo sapevo. Non lo sapevo davvero…” dicevo piangendo nella 
mia angoscia. 

Tutto questo durò almeno una decina di minuti. Piangevo così 
tanto da dire solo parole sconnesse tra loro. Mi ero arreso. Mi ero 
gettato nelle braccia misericordiose di Dio a implorare il suo perdono, 
come farebbe un criminale condannato davanti a un giudice. Piansi 
ancora di più perché riuscivo a sentire forte in me la potenza di Dio. 
Non mi aspettavo di provare così tante emozioni e di certo, da uomo 
adulto, orgoglioso e di successo, da professionista qual ero, questa 
situazione mi andava stretta. Ma le parole mi uscirono fuori con grande 
naturalezza. Qualcosa mi portò a pentirmi, ad arrendermi e a chiedere 
perdono, mentre per me era una semplice crisi emotiva e nient’altro, 
però questa mia preghiera diede una svolta importante alla mia vita. 

Alla fine quelle emozioni si affievolirono. Mi ero lasciato andare 
completamente, ma pian piano mi ricomposi. Mi sentii molto strano e a 
disagio, anche se ero solo nella stanza. Entrai in camera da letto in 
punta di piedi, certo che Ruth fosse sveglia ad aspettare spiegazioni. 
Invece stava dormendo. Quando mi sdraiai, provai un’immensa 
sensazione di pace profonda. Ma non era la solita pace, era qualcosa 
che non avevo mai provato prima. Caspita, non pensavo che un bel 
pianto o una crisi emotiva potesse fare tanto, pensai. Mi addormentai 
senza rendermi conto che era successo qualcosa di speciale. Dormii 

PRO
O
F



Dio, il mio dottore 

124 
 

profondamente. Mai avrei immaginato che non mi sarei più svegliato 
uguale a prima. 
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Capitolo nono 

La Trasformazione 
 
 

I PRIMISSIMI MOMENTI 
Quando mi svegliai il mattino seguente, tutto era completamente 

diverso, sotto ogni aspetto, ma non riuscirò mai spiegarlo con 
precisione. Le dimensioni di questo cambiamento erano paragonabili a 
quando una persona cieca fin dalla nascita recupera la vista. Era come 
se mi fossi svegliato da un sogno durato trentasei anni. 

Alle 5.30 del mattino suonò la sveglia. Il risveglio fu lento, ero 
frastornato e confuso. Mi misi a sedere sul bordo del letto e percepii 
che qualcosa era cambiato radicalmente. Sento una grande pace. Non 
sono preoccupato o stressato come al solito per la giornata che mi 
aspetta. La tensione sembra essere scomparsa e non sento più quel 
peso che prima mi opprimeva, pensavo. 

Nella stanza ancora buia, mi alzai dal letto e andai in bagno a farmi 
una doccia. L’acqua calda mi picchiettava sulla testa per poi scendere 
sul torace. Cos’è cambiato? Mi insaponai ben bene, quindi chiusi gli 
occhi e lasciai che l’acqua sciacquasse via tutto. Ad un tratto capii 
cos’era successo: C’era silenzio nella mia mente! Il solito “ingorgo” di 
pensieri e ansietà era sparito! 

In quel momento, mi resi conto che tutte le mattine la mia mente 
iniziava ad affollarsi con ogni tipo di preoccupazione e pensiero e 
questo era successo per gran parte della mia vita. C’è da pagare la rata 
del mutuo, i bambini sono ammalati, i miei investimenti stanno 
perdendo valore, devo andare in banca, devo ritirare gli abiti in 
lavanderia, devo andare in palestra, devo preparare la presentazione 
per la conferenza, devo far aggiustare il rubinetto del lavandino, devo 
andare a farmi cambiare l’olio alla macchina… 

Da anni, ogni santo giorno, tutti questi pensieri mi bombardavano 
non appena aprivo gli occhi, ma stamattina non c’erano! Per la prima 
volta da che ricordassi, non stavo pensando alla confusione, allo stress 
e alle frustrazioni di una vita frenetica e mi sentivo in gran forma! La 
mia mente, di solito piena di pensieri, era tranquilla, calma e vuota. “È 
una sensazione strana, ma è meravigliosa,” mormorai tra me e me. 
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Iniziai poi a lavarmi i denti, perché avevo l’abitudine di spazzolarli 
sotto la doccia. Mentre l’acqua calda continuava a picchiettarmi sulla 
testa, feci un’altra osservazione che mi lasciò sorpreso: Mi sento 
appagato, ma perché? In cuor mio provavo un senso di felicità a me 
nuovo, ma inspiegabile. Mi sono appena alzato. Non ho comprato 
niente e non mi è successo nulla per sentirmi in questo modo. Com’è 
possibile? Avevo già avuto questa sensazione, ma in un contesto 
diverso. 

Mi sento come la prima volta in cui mi sono seduto al volante della 
mia nuova auto sportiva. Ero entusiasta di quel gioiellino 
dell’ingegneria automobilistica, come lo è un bambino quando tiene in 
mano un giocattolo nuovo. Non vedevo l’ora di poterla guidare e farmi 
vedere in giro. Il problema era che quella sensazione durò soltanto 
qualche settimana, per poi svanire nel nulla. 

Adesso però, provo quella stessa sensazione a pochi minuti dal 
risveglio, chissà perché! Normalmente, quando mi alzavo dal letto, ero 
scorbutico, disilluso dalla vita e persino spaventato al pensiero di 
un’altra giornata di lavoro. Questa sensazione era strana ma, lo 
confesso, mi piaceva molto, proprio come avere la mente vuota e 
calma. 

L’ultima parte della mia routine mattiniera consisteva nel farmi la 
barba. Iniziai a passare il rasoio su ogni lato del viso e a batterlo su una 
piastrella per pulirlo. Mi meravigliavo nel notare come ora ogni cosa 
era diversa. In passato avevo provato qualcosa di simile, ma sempre e 
solo in relazione a un oggetto acquistato, vinto o ricevuto in regalo, 
insomma a qualcosa di materiale. 

Mi venne subito in mente un’altra sensazione molto simile alla 
precedente. È come quell’appagamento che provo dopo aver buttato 
giù qualche bicchiere di buon vino, anzi, i primi due! Ero rilassato, 
leggermente euforico ed eccitato, proprio come quando bevevo del 
buon vino. Non mi sembra però il momento più adatto per sentirmi in 
questo modo... Sto soltanto facendo una doccia! 

Il vino era sempre riuscito ad allentare la tensione, a farmi 
dimenticare le preoccupazioni e provare un po’ di felicità e gioia. 
Sembrava che riuscisse a riempire il vuoto che c’era nella mia vita, ma 
l’effetto non durava mai abbastanza. Ad aggravare la situazione poi 
c’erano il mal di testa e i postumi della sbornia da smaltire il giorno 
dopo. Oggi, però, c’era qualcosa di diverso: durante la solita doccia del 
mattino, mi sentivo in gran forma senza saperne il motivo. Che strano! 
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Eppure non ho bevuto nulla, mi sono soltanto svegliato e alzato dal 
letto. Ed era solo l’inizio della settimana, non era venerdì, giorno in cui 
di solito iniziavo a pregustare il week-end in arrivo. Non c’era alcuna 
auto nuova in garage ad aspettarmi e non ci stavamo preparando a 
partire per le vacanze. Forse ho bisogno soltanto di un buon caffè, 
pensavo. Una bella dose di caffeina mi aiuterà a fare ordine nella 
mente, così potrò capire meglio cosa mi sta succedendo. 

Uscii dalla doccia, mi vestii e scesi al piano di sotto. Continuavo 
ad aspettare il momento in cui la mente si sarebbe riempita di pensieri 
fino a scoppiarmi, ma non successe nulla. Mi preparai un caffè e, dopo 
averlo bevuto, rimasi fermo lì per un paio di minuti, in attesa che la 
caffeina mi risvegliasse da questo piacevole ma stranissimo stato di 
“beatitudine”. Non cambiò nulla. Me ne preparai subito un altro, lo 
buttai giù, presi la mia roba e salii in macchina. Mi sentii come se stessi 
per partire per un viaggio che aspettavo da un anno intero, ma stavo 
semplicemente andando al lavoro, non a Las Vegas. Un’euforia, una 
gioia e un eccitamento simili mi venivano sempre poco prima di una 
Grande Vacanza. 

 
IL PRIMO GIORNO DI LAVORO 

Salii in macchina e andai al lavoro. La voglia di correre come un 
pazzo in strada era sparita. Nonostante il traffico, rimasi tranquillo e, 
persino davanti a un tizio che mi tagliò la strada, non mi scomposi. 
Avevo dimenticato il cellulare a casa, ma la cosa non mi pesò. Quando 
arrivai al semaforo rosso, non sentii l’impulso di sgasare per superare 
l’auto a fianco a me. “Che strano,” dissi a voce alta. Michael 
Schumacher si era trasformato in Piero Angela? 

Una volta arrivato al lavoro, questi sentimenti divennero ancora 
più intensi e gli inspiegabili cambiamenti della mia personalità si fecero 
più evidenti. La giornata era strapiena di appuntamenti, ma la cosa non 
mi preoccupò né mi lamentai con le infermiere; visitai persino una 
paziente difficile che mi fece mille domande, senza perdere 
minimamente la pazienza. 

Era il primo appuntamento della giornata. Quando aprii la porta, 
vidi una vecchietta seduta sulla poltrona da visita con ben stretto in 
mano un foglietto. Mi fissava in modo assillante e, dal primo momento 
in cui entrai nella stanza, fu lei a guidare la nostra conversazione. 

“Senta, dottor Viehman, ho una lista di cose che vorrei chiederle,” 
disse con tono presuntuoso agitando il foglietto verso di me. Per un 
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dottore quelle liste sono sempre un brutto segno. Ma invece di pensare, 
Oh no! Una lista! dissi: “Certo, mi dica pure”. La cosa strana è che mi 
resi conto di essere davvero sincero verso questa donna: non ero 
irritato, stizzito o scocciato, anzi volevo davvero aiutarla e rispondere 
alle sue domande! 

Provai profondo affetto e tanta premura nei suoi confronti. Era 
come se qualcosa dentro di me mi permettesse di essere gentile con 
questa paziente difficile ed esigente. Non dovevo fare finta, era tutto 
vero! Di solito facevo il gentile per quanto mi era possibile, ma in cuor 
mio pensavo Fatemi uscire di qui! Invece, ora ero confuso. Perché non 
sono infastidito da questa donna? 

L’infermiera notò in me qualcosa di diverso e mi lanciò 
un’occhiata come a chiedermi “Dottore, cosa le sta succedendo?” Non 
mi stavo comportando come facevo di solito, eppure ero io. Mi pareva 
strano sentirmi all’improvviso una nuova persona, anche se il corpo era 
sempre lo stesso. 

A fine giornata, tornai a casa molto confuso. Non sentivo più sulle 
spalle quel peso quotidiano fatto di ansia, frustrazione, vuoto, 
impazienza, amarezza ed egoismo che avevo di solito, era come se me 
lo avessero tolto. Mi sentivo appagato, senza alcun motivo. In passato, 
mi serviva qualcosa o qualcuno per sentirmi tale; ora però il mio cuore 
era felice per la vita che avevo, senza una ragione precisa. Ero 
stranamente convinto che in qualche modo il vuoto e la bramosia che 
provavo verso qualcosa di più grande, di migliore o di più abbondante 
fossero spariti. Com’era possibile? 

Al mattino uscivo presto, prima che gli altri si svegliassero. 
Quando tornai a casa, vidi Ruth per la prima volta dopo quello che mi 
era successo. Entrai passando dal garage e la trovai indaffarata in 
cucina. 

 
LA PRIMA SERA A CASA 

“Ciao, tesoro. Sono tornato,” dissi. Stava preparando la cena 
mentre i bambini giocavano sul pavimento. Quando si voltò e mi 
guardò, la vidi sotto una luce completamente diversa. Sentii il desiderio 
di trascorrere del tempo insieme a mia moglie e di parlare con lei, cosa 
che di solito non succedeva. Non l’avevo mai ringraziata abbastanza, 
ma ora provavo verso di lei un sentimento nuovo: la riconoscenza. 
Tutto questo avvenne nel giro di un istante. 
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La stessa cosa successe quando vidi i bambini. “Papà!” gridarono 
correndomi incontro. Li abbracciai e all’improvviso mi resi conto del 
mio ruolo di padre. I miei pensieri si focalizzarono sui miei bellissimi 
figli e sulle loro esigenze, non più su di me come facevo egoisticamente 
di solito. 

Ebbi poi altri pensieri, profondi e insoliti. I bambini tornarono ai 
loro giochi, mentre Ruth continuò a preparare la cena. Mi sedetti 
tranquillo in cucina e mi misi a osservare per un momento la situazione 
intorno a me: per la prima volta vedevo la mia famiglia e il mio ruolo 
da una nuova prospettiva che andava oltre la quotidianità. Era quasi 
come se qualcuno stesse mostrandomi la mia vita nella sua brevità e 
fragilità. Sentii il desiderio di godermi ogni momento invece di 
sprecarlo ed ecco che mi si accese una lampadina: Mi sento come la 
Emily Gibbs di Piccola città o come l’Ebenezer Scrooge di Canto di 
Natale! Era come se stessi guardando la vita dall’alto apprezzandone 
finalmente la quotidianità che con tanta facilità viene data per scontata. 
Vado per i quaranta e la mia vita è volata in un attimo. Non riesco a 
credere con quanta leggerezza abbia preso la vita e la famiglia, 
mormorai dentro di me. Mai avevo pensato di aver disprezzato quei bei 
momenti passati insieme, ma ora avevo davanti agli occhi la verità 
nuda e cruda. Mi si strinse il cuore; riuscivo soltanto a osservare 
incantato la mia famiglia. 

Mentre stavamo cenando, i pensieri erano un fiume in piena nella 
mia mente e all’improvviso fui preso da uno spavento. Un senso di 
colpa misto a vergogna e dispiacere mi riempì il cuore mentre guardavo 
Ruth e i bambini seduti a tavola con me: come avevo fatto a non 
godermi il grande miracolo di una cosa semplice come una cena tutti 
insieme? Perché ho questi pensieri? Cosa mi è successo? mi domandai. 
Continuai a fissarli mentre rimanevo estraniato da tutto e da tutti. 
Iniziai a ripensare al passato ed ecco che una nuova serie di flashback 
cominciò a farsi spazio nella mia mente. Eravamo lì tutti e quattro, ma 
io ero l’unico che potesse vedere queste immagini accusatorie. 

 

“Greg, questo week-end andiamo a trovare la nonna,” mi disse 
mia madre quando ero alle superiori. 

“Non ci vengo. Vado a dormire da JB,” risposi. 
“Dovresti venire, invece. Sta invecchiando e potresti non avere più 

tante occasioni per vederla”. 
“No, non voglio andarci. Mi annoio a stare là”. 
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“Greg, la nonna è morta. Faranno il funerale questo week-end,” mi 
disse mia madre al telefono. Ero a Durham per il mio internato in 
dermatologia. 

“Non posso venire. Ho da fare e la strada è lunga,” dissi. 
“Ma Greg! È tua nonna”. 
Volevo andarci ma non avevo voglia di vedere un altro cadavere. 

Non volevo vedere la sua casa vuota che per anni mi aveva riempito di 
ricordi. Egoisticamente, rifuggii dalla morte e non ci andai. 

“Tesoro, vieni dentro ché stiamo un po’ assieme e parliamo,” mi 
disse Ruth a una festa. 

“No, resto qui con i miei amici. Tu torna pure dentro. Noi ci stiamo 
facendo due risate,” replicai immediatamente e rientrò. “Accidenti! Non 
si può avere un attimo di pace!” dissi agli altri scolandomi una birra. 

“Già. Le mogli sono una gran rottura di p...” disse uno 
ridacchiando. E tutti noi ridemmo con lui. 

“Greg, scusami, ma ho dimenticato di ritirarti i vestiti in 
lavanderia,” mi disse Ruth con imbarazzo. 

“Cosa c... ti succede? Non riesci nemmeno a fare quello che ti 
chiedo? Stai a casa tutto il giorno a fare cosa?!” inveii contro di lei. 

“Quanti hot dog vuoi per cena?” Ruth mi chiese mentre ero 
impegnatissimo a studiare per l’esame di abilitazione in dermatologia. 

“Ma che me ne frega? Fammene qualcuno e basta. Devo 
studiare,” scattai. 

“Non puoi dirmi soltanto quanti ne vuoi?” mi pregò. 
“Senti, non mi interessa, sono occupato. Evita di chiedermelo 

ancora, chiaro?!” dissi io digrignando i denti e stringendo 
convulsamente in mano una tazzina di caffè. 

“Greg, stai calmo. Voglio solo sapere quanti ne vuoi mangiare,” 
rispose con gentilezza. 

Mi alzai in piedi furibondo. “Se me lo chiedi un’altra volta questo 
caffè finirà sul tuo bel tappeto bianco!” 

Non batté ciglio. “Allora, quanti hot dog?” chiese tranquilla. 
La guardai dritto negli occhi e versai il caffè sul tappeto. Scivolò 

giù come una cascata, nero come la pece. “Te l’avevo detto di non 
provocarmi!” le urlai. 

“Papà, ti va di giocare con i camion?” mi chiese mio figlio di tre 
anni. 

“No, non stasera, tesoro. Io e la mamma usciamo con degli amici.” 

“Pa-pa, vieni e giochi con la sabbia?” mi chiese mio figlio di due 
anni. 
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“Non ora. Oggi devo andare a correre”. 
 

Le immagini del passato scomparvero e all’improvviso non ebbi 
più fame, anche se avevo mangiato poco. Mi bastarono pochi secondi 
per capire quanto ero stato incredibilmente insensibile, arrogante, 
egoista ed esigente per tanti anni. Il mio cuore affondava e gli occhi 
iniziarono a riempirsi di lacrime. Cercai di respingerle alzandomi da 
tavola e mettendo il piatto nel lavandino. Trascorsi il resto della serata a 
giocare con i nostri due figli e a parlare con Ruth e la cosa mi fece stare 
meglio. 

Tutti andarono a dormire mentre io mi trattenni fino a tardi 
nell’ufficio, che poi era una camera da letto per gli ospiti. Fui sorpreso 
per tutto quello che mi era successo in un solo giorno. Mi sento come se 
mi avessero drogato, come se il mio vecchio io fosse morto per poi 
resuscitare come una persona nuova. Cosa mi sta succedendo? Ero 
confuso e un po’ spaventato, ma ero anche felice. Ho una famiglia 
giovane. Io sono ancora giovane. Non è troppo tardi! Posso ancora 
cambiare la mia vita, promisi a me stesso. 

 
I TRE GIORNI SUCCESSIVI 

Andai a letto e dormii serenamente per la seconda notte di fila. Il 
giorno dopo fu uguale al precedente. Mi sentivo comunque più a mio 
agio ed ero più abituato ad alcuni cambiamenti. Volevo godermi 
appieno quel senso di pace e serenità perché in passato ero stato sempre 
molto teso. Mi era ancora difficile credere di non essere in un sogno; 
tutto era indubbiamente reale. Il terzo giorno iniziai a svegliarmi 
spaventato, perché temevo di tornare al mio vecchio io: qualsiasi cosa 
fosse, pensavo che non sarebbe potuta durare ancora per molto. 

La sveglia suonò alle 5:30 del mattino. Mezzo assonnato, allungai 
la mano per spegnere quel rumore orribile. Sento ancora quella 
sensazione di pace? Sono ancora un uomo diverso? Pensai 
immediatamente al mio risveglio. E se fosse sparita? E se ora fossi 
tornato alle mie vecchie abitudini e al mio vecchio io? Cosa farò? mi 
domandai preoccupato. 

Mi alzai, andai in bagno e mi guardai allo specchio. Avevo la 
casacca del pigiama al contrario e i capelli erano così scompigliati che 
sembravo un punk. Ma la cosa non mi turbò affatto. Sento pace dentro 
di me e non ho l’ansia di andare al lavoro. È un buon segno, pensavo. 
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Mi resi subito conto di essere ancora un uomo nuovo. “Sì!” esclamai. 
“Evvai!” 

Ogni mattina aspettavo che lui ritornasse, quel vecchio uomo che 
non mi piaceva più, ma non tornò mai più. Cosa starà facendo? 

 
 
 
UN NUOVO LINGUAGGIO 

Il quarto giorno mi resi conto di un cambiamento molto profondo, 
che non avevo notato nei primi tre giorni perché ero in preda alla 
confusione. Era mattino presto e mi stavo preparando per andare a 
lavorare. Buttai giù il solito caffè e iniziai a infilare le cose nello zaino. 
“Il portafogli! Dov’è il mio portafogli?!” dissi ad alta voce, disperato. 
Buttai in aria la casa e la macchina, ma non c’era da nessuna parte! 
Frugai nello zaino, nelle giacche, nei vestiti e misi sottosopra la cucina, 
dove solitamente posavo le chiavi e il portafogli. 

Ho sempre detestato perdere il portafogli o le chiavi, era una cosa 
che mi mandava in bestia. Stavolta, però, andò diversamente. Non ne 
ero turbato, ma non era questo il fatto che catturò la mia attenzione. Per 
qualche ragione, non stavo imprecando. La mia lingua da scaricatore di 
porto rimase in silenzio quando invece di solito avrebbe sparato una 
serie di parolacce. Interruppi improvvisamente la mia ricerca psicotica 
e rimasi in silenzio per un secondo. Ripercorsi mentalmente gli ultimi 
tre giorni e mi resi conto di non aver pronunciato nemmeno 
un’imprecazione! Ero così scioccato che entrai in macchina e andai al 
lavoro senza più preoccuparmi del portafogli. 

Le imprecazioni facevano parte del mio vocabolario quotidiano fin 
da giovanissimo. Le imparai in gran parte al campeggio estivo 
“cristiano”, a cui riandarono i miei pensieri. 

 

“Ehi, Andy, passami quei c... di piselli, per favore!” Mangiavamo in 
una grande sala da pranzo con tavoli da otto persone. Tutti i bambini 
di uno stesso bungalow mangiavano assieme allo stesso tavolo. 

“C..., Viehman. Prenditeli da solo!” mi rispose. 
“E va bene, c...,” inveii. 
“Bada a come parli, Viehman, se no ti faccio un c... tanto!” mi 

rispose l’istruttore del campeggio. 
 

Dicevo parolacce a ogni frase, per tutto il tempo. Ero arrivato a un 
livello in cui non ci badavo neanche più. Quando qualcosa andava 
storto, imprecavo usando la parola “Dio” o “Gesù”, anche se non 
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credevo in Dio. Le parole mi venivano fuori in modo automatico, senza 
pensare a quello che stavo dicendo. 

Quando arrivai a lavoro, mi sedetti alla scrivania. Mossi 
lievemente il mouse per attivare lo schermo del computer, ma non 
successe nulla. Di solito avrei detto subito qualche parolaccia o 
pronunciato con sprezzo il nome di Gesù, invece rimasi in silenzio. 

Andai sotto la scrivania per cercare di capire cosa non andava e nel 
rialzarmi picchiai la testa. Era come se mi avessero dato una bastonata. 
“Ahi!” gridai per il dolore, senza però le solite imprecazioni. Ad un 
tratto mi resi conto che non stavo nemmeno trattenendo 
volontariamente le parole. Non mi stavo mordendo la lingua e non ero 
concentrato a non dire parolacce: erano semplicemente scomparse dal 
mio vocabolario dopo averle utilizzate per ventitré anni! 

Mi sfregai la testa, rimanendo accovacciato sul pavimento, e mi 
domandai cosa fosse successo. Ero ancora sotto la scrivania, ma non mi 
meravigliai minimamente di non essermi alzato. “Cosa mi è successo? 
Com’è possibile?” bisbigliai tra me e me. Provai a pensare alle possibili 
cause di tutto quello che mi era capitato negli ultimi quattro giorni. 
Perché mi sento appagato? Perché sono sparite le parolacce? Perché 
mi comporto bene e con sincerità verso persone che normalmente mi 
irriterebbero? Perché provo un senso di pace e tranquillità? Nella mia 
mente sfrecciava una domanda dopo l’altra. Rimasi sotto la scrivania 
per almeno cinque minuti, riflettendo su ogni cosa e cercando risposte. 

Di primo acchito, pensai che questa nuova personalità fosse il 
frutto di un’euforia autoindotta dopo un bel pianto. Forse mi sento così 
perché ho tolto un bel po’ di schifezze dal mio cuore quando ho avuto 
quella “crisi”. Ricordai che spesso, dopo un bel pianto, mi sentivo 
meglio e più rilassato. Non mi era successo molte volte nella vita, ma 
quei pochi pianti che avevo fatto sembravano riuscire a risollevarmi il 
morale. I cambiamenti e le mie nuove sensazioni, però, erano troppo 
radicali perché questa spiegazione avesse senso. 

Pensai allora che fosse un problema farmacologico. Forse per 
sbaglio è stato scambiato con il valium il betabloccante che prendo 
ogni giorno per l'emicrania, pensai. L’ipotesi poteva sembrare buona, 
ma con quanta probabilità il farmacista aveva potuto prendere una 
cantonata del genere? Il valium è un medicinale che può calmare, dare 
un senso di pace e persino una leggera euforia. L’avevo preso una sola 
volta in tutta la mia vita, prima di essere operato agli occhi per 
correggere la miopia e non dover più indossare gli occhiali. A causa del 
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valium farfugliavo e i miei movimenti erano un po’ lenti, eppure non 
erano quelli i sintomi che avevo, quindi questa ipotesi era da scartare. 
Non riuscivo però a pensare ad alcun’altra cosa che riuscisse a incidere 
così tanto su di me. Per tutta la giornata, cercai di trovare altre 
spiegazioni, ma non mi venne in mente nient’altro. 

Quando tornai a casa, corsi subito su per le scale per andare a 
controllare la boccetta del medicinale e vedere se le pastiglie erano 
state scambiate accidentalmente, perché era la migliore ipotesi che 
avessi. Mi precipitai in bagno e aprii l’armadietto. Armeggiai con 
trepidazione tra le boccette. Presi quella che mi serviva e l’aprii 
velocemente. La svuotai su un piano per esaminarne le pastiglie e nella 
fretta qualcuna cadde pure a terra. Mi chinai per osservare da vicino 
l’incisione presente su alcune pastiglie. Erano betabloccanti, non 
valium! Ero mezzo deluso e mezzo contento. Desideravo una risposta, 
ma non volevo che il mio nuovo atteggiamento fosse soltanto dovuto 
all’effetto di qualche medicinale. 

Rimasi lì in piedi per qualche minuto con la boccetta in mano. 
L’ipotesi migliore a cui ero arrivato per spiegare ogni cosa era caduta. 
Anche se ero un dottore, non avevo una diagnosi per la mia condizione. 
Ero allibito. Alla mia età avrei dovuto conoscermi bene, o almeno 
abbastanza bene da capire i cambiamenti repentini che mi erano 
accaduti, no? 

Pensai alla Bibbia, ma anche al fatto che dei cambiamenti così 
radicali non potevano avere niente a che fare con la religione. Com’era 
possibile? Avevo deciso di credere in Gesù e di andare in chiesa, ma 
questa decisione non poteva spiegare i miei cambiamenti. Cosa 
c’entravano l’esistenza di Dio e la morte di Gesù per i peccati 
dell’umanità avvenuta duemila anni prima con me che vivo nel 2003? 
Come potevano giustificare quello che mi stava succedendo? 

 
LA PROVA 

OK, Greg, è ora di mettere in moto la tua mente scientifica, mi 
dissi obbligandomi a pensare. Come faccio a scegliere un cambiamento 
specifico tra quelli che ho subìto e metterlo alla prova? Misi giù la 
boccetta, riflettei per un momento ed ebbi un’idea: avrei messo 
duramente alla prova il mio cambiamento nel linguaggio. 

 
La televisione 
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Andai al piano di sotto, accesi la televisione e cercai un canale con 
una partita di football. Era uno sport che mi piaceva tanto guardare e le 
partite mi prendevano non poco, anche se non giocava la mia squadra 
preferita. Ero abituato a imprecare e gridare verso il televisore, quando 
la squadra per cui tifavo perdeva o si era fatta sfuggire qualche bella 
occasione. Per fortuna, quella volta giocava una squadra che mi piaceva 
molto. Stavano già perdendo al primo quarto, ma nulla di sconveniente 
uscì dalla mia bocca. La squadra di attacco non si muoveva, eppure 
rimasi seduto senza dire una parola! Non avevo alcun desiderio di 
inveire sul quarterback. 

Nel secondo quarto, fecero un passaggio in avanti che fu 
intercettato dalla squadra avversaria, ma non ebbi reazione alcuna. 
Roba da matti! Gli impulsi, la rabbia e le parolacce erano spariti. Provai 
persino a richiamarli, ma non ci riuscii. Non erano più dentro di me. Mi 
sembrava che ci fosse qualcun altro a guardare la partita insieme a me. 

 
Il vicino antipatico  

Anche i giorni seguenti furono strani. Il mio vecchio io non era 
tornato indietro e mi era difficile trovare una spiegazione. Per riflettere 
un po’, decisi di portare fuori Daisy, il nostro labrador. 

“Forza, bella. Andiamo a fare un giretto. Ti va di fare un giretto?” 
le dissi. Era sdraiata a terra, ma quando sentì la parola “giretto” si 
drizzò subito in piedi. La seconda volta che dissi “giretto”, piegò la 
testa verso di me, poi iniziò a scodinzolare. Andò dritta verso la porta. 
“Andiamo, Daisy,” le dissi e uscimmo di casa. 

Volevo stare solo con Daisy, soprattutto per riflettere, ma di punto 
in bianco incontrammo un vicino di casa, uno che mi era antipatico. In 
precedenza, ogni volta che vedevo questo tizio provavo una profonda 
avversione nei suoi confronti e volevo evitarlo. Camminavo assorto nei 
miei pensieri quando, ad un tratto, me lo trovai davanti. 

“Ciao Greg. Come va?” mi chiese sorridente. Lo fissai a lungo. 
Non riuscivo a capire perché non mi fossi arrabbiato, non fossi ostile o 
non stessi imprecando contro di lui nella mia mente. La cosa 
sconcertante è che andò ancora peggio! Oh, no! Provo un senso di 
amicizia verso quest’uomo, come se ci fosse un legame fra noi, e senza 
alcun motivo! Cercai di suscitare in me un po’ di invidia o di cattiveria, 
per far venire fuori in me quei sentimenti che di solito provavo nei suoi 
confronti, ma niente. Ora questo tizio mi è simpatico, mi dissi sorpreso. 
Ma dai! Ma se mi è sempre stato antipatico! 
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Quindici minuti dopo stavamo ancora conversando piacevolmente. 
Quando ci lasciammo, mi sentii un pesce fuor d’acqua. Mi son fatto 
prendere dal sentimentalismo? Sono diventato uno sfigato, tutto 
chiacchiere e sorrisi, a cui piace passare del tempo con la gente? Non 
avevo intenzione di dire a nessuno quello che mi stava accadendo, 
altrimenti avrebbero pensato che fossi pazzo. Temevo che il consiglio 
sanitario mi potesse togliere l’abilitazione alla professione medica, 
adducendo come motivazioni la schizofrenia o un’altra malattia 
psicologica. 

 
Lo shopping su Internet 

Il giorno dopo mi resi conto che il mio desiderio di cercare 
costantemente e acquistare oggetti era sparito. Quell’impulso di avere 
sempre qualcosa di nuovo nella cassetta della posta era sparito. In 
precedenza passavo ore e ore a fare acquisti su Internet in cerca delle 
ultime novità; o ero in attesa della consegna di qualcosa oppure ero alla 
ricerca di un nuovo oggetto da acquistare. Decisi di mettere alla prova 
le mie nuove sensazioni navigando sul Web. Accesi il computer e andai 
sul sito del mio negozio preferito. 

Bene! Era uscita una nuova polo blu, ma non la volevo, non ne ero 
attirato. C’erano in offerta alcune polo personalizzate, ma non mi 
interessavano. Le scarpe erano scontate del 25%, ma non feci clic 
sull’icona della promozione. Non importava cosa stessi guardando: non 
sentii nessuna spinta all’acquisto né alcun tipo di entusiasmo. “Roba da 
matti!” dissi. “So bene che vorrei comprarmi qualcosa”. 

Questo era quanto ero riuscito a fare. Dovevo mettermi alla prova 
ancora una volta. Conoscevo me stesso meglio di chiunque altro, quindi 
escogitai la prova finale. Se l’avessi passata, mi sarei convinto di una 
cosa: mi sarei sottoposto ad un auto-esame medico! Doveva per forza 
esserci una risposta scientifica. 

 
Al centro commerciale 

Era il periodo di Natale e c’era grande trambusto nei negozi, 
sempre pieni di gente. Entrai in macchina e andai al centro 
commerciale più vicino. Nella mia mente mi sembrava di sentire la 
musica di Mission Impossible. Quando arrivai, c’erano auto dappertutto 
e i posteggi liberi parevano lontani chilometri. Di solito, davanti a una 
situazione del genere, me ne sarei andato via subito, ma il traffico non 
mi diede alcun fastidio, non mi arrabbiai né mi sentii snervato e non 
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imprecai nemmeno una volta. Per poco non mi tamponarono, ma non ci 
feci caso. Per un qualche motivo, il dito medio era paralizzato e non 
riuscivo a sollevarlo! Finii per parcheggiare a Canicattì e iniziai a 
camminare. 

Feci una breve verifica su me stesso: non c’era tensione e la mia 
scontrosità era sparita. Non sentii nemmeno il desiderio di entrare e 
uscire rapidamente dal centro commerciale. Attraversai il parcheggio 
schivando persone tutte felici di aver fatto acquisti per Natale. Ero 
assolutamente spensierato e continuavo ad aspettare il momento in cui 
avrebbe fatto capolino almeno uno dei miei vecchi comportamenti, ma 
la cosa strana è che erano tutti sotto controllo. 

Entrai in un famoso centro commerciale. C’era il caos! Ovunque si 
vedevano lunghe code, carrelli che si scontravano, genitori che 
litigavano e facce stressate. Era da pazzi buttarsi tra coloro che 
venivano qui a fare shopping nel periodo clou dell'anno! Ma ecco che 
iniziò di nuovo la musica di Mission Impossible. È questa “La Prova”! 
Non amavo assolutamente le code e la folla e poi ero un tipo 
estremamente impaziente. Il vecchio io non avrebbe resistito neanche 
un minuto a tutto quel caos senza esplodere di rabbia e frustrazione. Si 
va! La baraonda all’interno cominciò immediatamente. 

Fui travolto da alcuni bambini che correvano come scalmanati e mi 
vennero addosso persino dei carrelli. Ero circondato da voci e visi di 
gente frustrata e stressata. Tutto questo avrebbe dovuto far tornare a 
galla il mio vecchio io, ma non fu così! Non pensavo assolutamente a 
inveire sulla gente con parole come Cretino! oppure Figlio di p... e non 
dissi “Togliti di mezzo!” o “Ehi, toccami ancora che vedi!”. 

Rimasi lì qualche minuto, ma non esplosi. Alla fine ammisi a me 
stesso di aver superato una delle prove, quindi decisi di comprare 
qualcosa e di fare la prova della cassa. Afferrai l’oggetto meno costoso 
che riuscii a trovare: un pacchetto di gomme da masticare. L’area delle 
casse era così affollata che riuscivo a malapena a intravedere le 
cassiere: la fine della coda si scorgeva a fatica e la gente arrivava fin 
dentro al reparto di abbigliamento. Un’orda di persone si accalcava 
verso le casse come bestiame che rientra nelle stalle. In una situazione 
normale, la pressione mi si sarebbe alzata non poco, anzi sarebbe 
schizzata alle stelle, invece ero lì, alla fine della coda, senza darmi pena 
alcuna! 

Niente pugni chiusi, niente denti che digrignavano e nessun 
sentimento d’odio immediato verso le persone in coda davanti a me. In 
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effetti, la situazione mi divertiva così tanto che scoppiai a ridere in 
modo isterico, infastidendo tutti quelli che mi erano intorno. “Chi se ne 
importa!” dissi sorridendo davanti ai loro sguardi perplessi. “Chi se ne 
importa davvero!” ripetei a voce più alta. Al tizio davanti a me, invece, 
importava eccome, tanto che si girò, socchiuse gli occhi, arricciò le 
labbra e mi lanciò un’occhiataccia, ma a me non importò neanche di 
questo! 

Dopo una mezz’ora passata in coda, uscii e mi incamminai verso 
l’auto. Ero stordito e confuso; non sopportavo di innervosirmi per delle 
sciocchezze, ma non ero neanche mai riuscito a controllarmi. Com’era 
possibile che l’impazienza e l’irascibilità fossero semplicemente 
scomparse? 

Tornai a casa in uno stato di catalessi, estraniandomi da tutto e da 
tutti. Quei primi giorni dopo i cambiamenti che avevo notato furono i 
più strani della mia vita. Mentalmente, applicai il ragionamento 
scientifico per analizzare ogni cosa. È cambiata la natura stessa della 
mia esistenza, pensai. La religione, le emozioni, i sentimenti, i desideri 
e persino le smanie più intime non possono portare a un cambiamento 
del genere. Decisi che era il momento di una “Diagnosi”. 
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Capitolo decimo 

La Diagnosi Differenziale 
 
Tornai a casa e trovai Ruth e i bambini, al piano di sopra, che 

guardavano la TV. “Greg, dove sei stato?” mi chiese. 
“Al centro commerciale,” risposi. 
“E cos’hai preso?” 
Esitai a rispondere subito. “Un pacchetto di cicche”. 
“Un pacchetto di cicche?” domandò. 
“È una lunga storia”. 
“Greg, sei un po’ strano. Cosa c’è? Ultimamente sei tranquillo, 

gentile e parli di più, ma passi anche molto tempo da solo. Tutto bene?” 
“Sì, sto bene. Ho solo tante cose in testa. Vado nello studio per un 

po’”. 
Ruth aveva notato qualche cambiamento in me, ma non sapeva 

cosa mi stesse succedendo davvero e io non mi sentivo ancora pronto 
per parlarne; volevo prima trovare una diagnosi e per rifletterci sopra 
dovevo stare da solo. Entrai nello studio e mi sedetti su una sedia. Tirai 
fuori un taccuino ed una penna e li posai sulla scrivania. 

La mia mente scientifica ed analitica iniziò a darsi da fare. Decisi 
di esaminare la situazione come una qualsiasi altra malattia. In 
medicina, per stabilire una diagnosi per prima cosa si stila un’anamnesi 
esauriente in cui si riportano i segni, i sintomi e le circostanze della 
malattia. Si passa quindi all’esame obiettivo, durante il quale si cercano 
indizi e prove che aiutino a inquadrare la diagnosi. Dopo l’anamnesi ed 
un esame obiettivo accurati, viene formulata la diagnosi differenziale, 
ovvero un elenco di possibili malattie o cause dei sintomi riferiti dal 
paziente. È poi possibile richiedere degli esami di laboratorio specifici 
per perfezionare ulteriormente la diagnosi. 

Mi trasformai nel paziente di me stesso e decisi di sottopormi alla 
procedura diagnostica per scoprire cosa mi stesse succedendo. I segni e 
i sintomi che avevo erano così strani che dovevo procedere da solo. 
Temevo che se mi avesse visitato un collega non mi avrebbe creduto o 
che addirittura avrebbe potuto segnalarmi alla commissione medica 
perché ero diventato pazzo. Segnai i risultati e le scoperte che 
riscontravo a ogni fase della procedura, iniziando dall'anamnesi. 
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L’ANAMNESI 
I sintomi si erano presentati di punto in bianco due settimane 

prima, al risveglio da una notte di fortissime emozioni interiori. 
All’inizio, provai una pace, un appagamento e una soddisfazione 
inspiegabili, a prescindere dalle circostanze. Quel mattino, scoprii che 
per sentirmi in quel modo non avevo più bisogno di un oggetto o di una 
persona; il vuoto e la solitudine che avevo sempre provato erano 
scomparsi, senza alcuna ragione comprensibile. Da quel momento, 
iniziai a sentirmi felice di vivere ogni giorno della mia vita, anche se 
non ce n’era motivo. In passato, avevo sempre cercato questa stessa 
felicità negli oggetti che ricevevo o in eventi particolari che dovevano 
succedermi. Ora, quella felicità era sempre dentro di me; il desiderio 
continuo di acquistare e di accumulare era svanito. La pace e la felicità 
che ora sentivo erano subentrate a quei desideri intensi. 

Anche la tensione, lo stress, la preoccupazione e l’ansia che 
provavo di solito erano svaniti. Non ero più una persona cinica e acida; 
la depressione, l’infelicità e l’irritabilità avevano ceduto il posto ad una 
pace che trascendeva la mia comprensione. 

Quel mattino notai anche che, davanti a situazioni che solitamente 
mi avrebbero innervosito, ero paziente e non mi sentivo frustrato. 
Provavo persino affetto sincero nei confronti di quelle persone che non 
mi piacevano o che fino ad allora avevo mal sopportato perché strambe. 
E non era nemmeno una mera questione di buon comportamento o di 
gentilezza: era qualcosa di autentico che veniva dal mio cuore, come se 
in qualche modo ne avessi uno nuovo; volevo fare la cosa giusta anche 
a costo di rimetterci. La mia inclinazione a punzecchiare, sminuire, 
rimproverare e criticare duramente gli altri era sparita ed io non ci 
pensai minimamente, se non per chiedermi che fine avesse fatto. 

Avvertii una spiccata sensibilità nei confronti di Ruth e dei nostri 
figli, del tutto nuova e in grado di cambiare radicalmente la vita. Mi 
resi conto, all’improvviso, di come li avessi trascurati e, con fare da 
egoista, avessi sprecato momenti importanti. Questa cosa mi affliggeva 
profondamente e provai un forte desiderio di cambiare per essere un 
marito e un padre migliore. Adesso, volevo dare più attenzioni a loro, 
invece che a me stesso e, con mia sorpresa, nella mia coscienza scoprii 
anche le astute motivazioni che mi avevano portato a comportarmi con 
egoismo e ipocrisia. 

Per tutta la vita ero stato un egoista, sia nel dare che nel ricevere. 
All’apparenza potevo anche sembrare una persona gentile, ma in realtà 
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ero mosso dall’egoismo; ero un calcolatore e facevo ogni cosa per 
interesse, per ottenere dalla vita quello che desideravo, nel modo a me 
più congeniale, senza curarmi delle persone che ci avrebbero rimesso. 
Tutto era incentrato su di me. 

Quella parte di me ora sembrava non esserci più. Per la prima volta 
mi resi subito conto di quanto fossi egoista e per questo provai grande 
dolore. In passato me ne accorgevo inconsciamente, ma andavo avanti 
comunque per la mia strada. Non solo questi comportamenti ora mi 
infastidivano, ma ero in grado di fermarli e di cambiare. Scoprii di 
riuscire a fare qualcosa di inspiegabile per me: essere altruista. 

La prima sera in cui venni a casa, ad esempio, passai del tempo 
con mia moglie e i miei figli, invece di sprecarlo da solo davanti al 
computer o alla televisione. Non lo feci per evitare di litigare con Ruth 
o per dedicarmi al mio ruolo di padre e sentirmi a posto con la 
coscienza, ma perché nel mio cuore lo desideravo veramente. 

Questa attenzione, insieme alla consapevolezza del mio egoismo, 
era presente anche quando sbagliavo. Pur essendo il mio un 
cambiamento drastico, ero ben lontano dalla perfezione. A volte i brutti 
pensieri tornavano a tormentarmi e non sempre facevo la cosa giusta. 
Ero migliorato notevolmente, ma avevo ancora tanti problemi. La 
differenza stava nel fatto che ora ero consapevole del riprovevole 
comportamento avuto in passato, perché prima non solo non lo vedevo, 
ma ne andavo persino fiero. Adesso invece, se dicevo o facevo 
qualcosa di sbagliato, la paura mi assaliva, fino a quando non 
correggevo il mio comportamento o chiedevo scusa. Ora mi era molto 
più facile dire “Mi dispiace” e “Perdonami”, mentre prima queste 
parole le avevo pronunciate raramente. 

Il segno più sconcertante, però, era l’assenza assoluta delle 
parolacce. Di solito le usavo sempre, in ogni mia frase, ogni due parole. 
Mi uscivano spontaneamente, mentre adesso non mi venivano 
nemmeno nelle situazioni più stressanti. Tutti questi segni e sintomi 
comparvero all’improvviso e contemporaneamente. 

Non stavo male, non mi sentivo stanco o ammalato; anzi, il mio 
vigore e il mio benessere generali erano effettivamente migliorati. Non 
davo segni di malattie mentali, problemi cognitivi e non avevo pensieri 
o atteggiamenti strani, oltre ai cambiamenti positivi che avevo notato. 
L’unico medicinale che prendevo ogni giorno per l’emicrania non era 
stato scambiato per errore dal farmacista. Non avevo cambiato le mie 
abitudini alimentari né modificato il consumo di bevande alcoliche. 
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Non avevo fatto alcun viaggio né mi ero esposto a sostanze o a 
condizioni ambientali strane. Non avevo assunto droghe illegali o 
integratori. Nessuno però, né in famiglia né al lavoro, aveva riportato 
sintomi simili ai miei. 

L’unica cosa diversa prima della comparsa dei sintomi era il mio 
recente interesse nella Bibbia e in Gesù Cristo: avevo trascorso 
tantissime ore a studiare e a trovare una risposta a ogni domanda che mi 
veniva in mente mentre esaminavo la veridicità della Bibbia. E poco 
prima della comparsa dei sintomi, avevo preso la decisione di diventare 
cristiano. 

La sera precedente alla comparsa dei sintomi, ebbi una crisi 
emotiva e gridai a Dio chiedendogli aiuto e perdono. Fu un momento di 
auto-analisi e di presa di coscienza dei miei peccati. Avevo deciso 
consapevolmente di credere che Gesù Cristo era Dio, che era morto per 
i miei peccati e che era effettivamente risorto. Ci riflettei sopra e 
ricordai che quella sera avevo invocato personalmente Gesù 
implorandolo di cambiarmi e di perdonarmi. 

In quel momento, però, non avevo notato né sentito nulla di 
diverso in me, anzi pensai di essere diventato una persona emotiva 
dopo tutto quello studio della Bibbia. Quella notte, per la prima volta in 
tanti anni, dormii saporitamente. I sintomi comparvero all’improvviso 
il mattino successivo. 

Segni e sintomi non sembrarono temporanei, ma durarono due 
settimane senza alcun cambiamento evidente. Non miglioravano né 
peggioravano, erano stabili. E non erano discontinui ma permanenti. 
Erano assolutamente autentici e mai sperimentati, prima di allora, in 
vita mia. Anche altre persone, specialmente i colleghi di lavoro, davanti 
ai quali il carattere di una persona non passa inosservato, anzi è spesso 
criticato, poterono dire che in me c’era qualcosa di diverso. 

 
L’ESAME OBIETTIVO 

La seconda fase del processo diagnostico era l’esame obiettivo, 
ovvero l’esame fisico del corpo per trovare indizi utili alla diagnosi. In 
casa avevo un armadietto dove tenevo un set di strumenti medici, che 
mi erano utili quando ero in reperibilità. 

Mi auto-esaminai perché non potevo e non volevo dire a nessuno 
cosa mi stava succedendo e l’esame obiettivo diede risultati 
assolutamente normali: pressione del sangue, temperatura corporea e 
battito cardiaco avevano valori nella norma; i linfonodi non si erano 
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ingrossati e la tiroide non era palpabile (quindi, normale). Cuore e 
polmoni erano a posto e non trovai alcun riscontro sull’addome, né 
rinvenni sfoghi cutanei, zone sensibili o altri segni evidenti. Anche 
l’esame obiettivo neurologico che svolsi su di me diede risultati 
assolutamente normali; la valutazione dei riflessi, dell’equilibrio e altri 
test neurologici non diedero riscontri anomali. I risultati dell’esame 
obiettivo erano tutti nella norma. 

 
GLI ESAMI DI LABORATORIO 

La fase successiva prevedeva l’esecuzione di esami di laboratorio a 
cui si ricorre per riprodurre i segni e i sintomi descritti dal paziente o 
per misurare e analizzare direttamente le parti del corpo interessate. 
Non volevo farmi visitare dal medico di famiglia e sentirmi obbligato a 
dirgli cosa mi stesse succedendo perché ero certo che mi avrebbe dato 
del pazzo, quindi non potevo chiedergli di prescrivermi esami del 
sangue o radiografie. Avrei voluto sottopormi a una risonanza 
magnetica del cervello, per capire se avessi un tumore, ma dovetti 
rinunciarci. 

Ciò nonostante, avevo già testato ogni singolo sintomo per capire 
se fosse riproducibile e costante. La prova al centro commerciale aveva 
messo in evidenza diverse cose: avevo pazienza, un aspetto alquanto 
nuovo per me, e non mi ero lasciato irritare dalle lunghe code o dalla 
ressa degli acquisti di Natale. Rabbia, odio, frustrazione e irascibilità 
non erano affiorati nemmeno in circostanze snervanti. 

Durante la diagnosi imparai anche a conoscermi meglio. Capii, 
infatti, di essere un egoista e che la mia impazienza era la sincera 
manifestazione di un cuore egoista. Mi dicevo con convinzione: “Sono 
speciale e non è giusto che debba aspettare” oppure “Voglio essere 
servito immediatamente!”. Anche la rabbia, la frustrazione, l’odio e 
l’irascibilità erano tutti sentimenti legati al mio egocentrismo. Odiavo 
le persone che erano in coda davanti a me perché mi facevano 
aspettare. Similmente, la frustrazione e la rabbia erano espressioni di 
egoismo quando non venivo servito e soddisfatto subito. Per la prima 
volta mi resi conto che queste caratteristiche erano tutte legate alla mia 
personalità narcisista, secondo la quale tutto ruotava attorno a me. 

La prova del vicino antipatico fu la dimostrazione che ero in grado 
di provare affetto e interessamento per persone che in precedenza non 
mi erano mai piaciute. La mia reazione a una vecchietta esigente, che si 
era presentata in clinica con una “lista” in mano, fu la conferma del mio 
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nuovo atteggiamento nei confronti degli altri, un atteggiamento che non 
era assolutamente tipico per me. Provavo affetto per chi non si faceva 
voler bene ed ero imperturbabile davanti a persone o situazioni irritanti. 

La scomparsa delle parolacce dal mio linguaggio era stata messa 
alla prova dal colpo preso in testa sotto la scrivania dell’ufficio, dalla 
perdita del portafogli e dalla sconfitta subita dalla mia squadra preferita 
durante la partita che avevo visto in TV. Nessuna di queste situazioni 
mi aveva strappato una sola parola scurrile. 

Dentro di me sentivo ancora pace, calma, un senso di serenità e 
appagamento. Bambini urlanti, infermiere petulanti e persino 
automobilisti arroganti, che mi avevano tagliato la strada, non erano 
riusciti a richiamare il mio vecchio io dal silenzio in cui ora giaceva. In 
realtà, ero costantemente messo alla prova, ma ne uscivo sempre 
vincitore e quasi ogni situazione della vita confermava l’uomo nuovo 
che ero diventato. 

Infine, la prova dello shopping su Internet non aveva stimolato in 
me il benché minimo desiderio di fare acquisti. La smania che avevo di 
solito era stranamente sparita. 

Era giunto ormai il momento di analizzare i dati raccolti. Andai al 
piano di sotto a prepararmi un caffè, così avrei potuto lavorarci fino a 
tardi. Mi diressi nel seminterrato e chiusi la porta dietro di me per non 
svegliare Ruth e i bambini, che ormai stavano dormendo. Presi con me 
il manuale sulle malattie medico-chirurgiche per consultarlo. 

 
L’ANALISI DEI SINTOMI 

L’analisi del problema era sconcertante perché, a prima vista, tutti i 
cambiamenti che avevo notato sembravano desiderabili. Volevo cercare 
di identificare la possibile causa del mio repentino quanto drastico 
cambiamento per il meglio. 

Cominciai ad analizzare approfonditamente i sintomi, mettendoli 
tutti nero su bianco e cercando di raggrupparli secondo determinati 
criteri. Nel fare questo si erano formate due categorie: quella dei 
sintomi nuovi apparsi all’improvviso e quella dei sintomi vecchi 
scomparsi all’improvviso. 

Non avevo soltanto “perso” dei cattivi comportamenti, ma al 
contempo ne avevo “assunti” di nuovi e di buoni. Fino ad allora non mi 
era mai capitato di considerare i miei vecchi comportamenti come dei 
sintomi, anzi ho sempre pensato che preoccupazione, ansia, rabbia e 
vuoto interiore fossero sentimenti normali. Ora che erano scomparsi, 
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però, ritenevo fosse importante prenderli in considerazione per 
giungere alla diagnosi corretta. Può capitare che in alcune malattie certi 
sintomi si protraggano così a lungo da essere accettati come normali, 
ma una volta che scompaiono dopo aver curato il disturbo, diventa 
evidente che fin dall’inizio si era trattato di sintomi. Tutti i 
cambiamenti, vecchi e nuovi, che avevo riscontrato, andavano ora a 
comporre quel puzzle da risolvere che era la diagnosi. 

Elencai ogni singolo aspetto in cui avevo notato un cambiamento. 
Rimuginai la lista per un po’ e mi resi conto che potevo suddividerli in 
altre due categorie: i sintomi che avevano colpito e interessato altre 
persone e quelli che avevano interessato principalmente me stesso o 
che provavo dentro di me. 

Organizzai tutto in una tabella per facilitare il processo 
diagnostico; in fondo alla tabella segnai la somma di tutti i vecchi 
sintomi e di quelli nuovi per quantificare i cambiamenti. 

Riporto la tabella nella pagina successiva. 
 

I. Sintomi legati a me stesso 
Sintomi vecchi scomparsi: Sintomi nuovi apparsi: 
Senso di vuoto interiore, 
insoddisfazione, infelicità, disillusione 
(vanità della vita) 

Pace, appagamento (pienezza della 
vita), soddisfazione, felicità 

Solitudine, abbandono Amore, pace 
Disagio, depressione, scoraggiamento, 
cinismo 

Gioia 

Preoccupazione, ansia, tensione, 
pressione 

Serenità, calma 

Impazienza, durezza, intolleranza Pazienza 
Bramosia, avidità (comprare per sé),  
compiacimento, ingordigia 

Generosità (dare agli altri), tranquillità 

Negatività, pessimismo Positività, ottimismo 
II. Sintomi legati agli altri 

Sintomi vecchi scomparsi: Sintomi nuovi apparsi: 
Rabbia, irascibilità/scatti d’ira, 
irritabilità 

Gioia, autocontrollo 

Insensibilità, crudeltà, indifferenza, 
insolenza, scortesia, sgarbatezza 

Gentilezza, premurosità, 
interessamento 

Odio, antipatia, invidia, gelosia, 
disprezzo, sdegno, superbia, 
altezzosità, scherno, svilimento, 
cattiveria, maleducazione, freddezza, 
ostilità, antagonismo, rancore, fastidio, 
inflessibilità, denigrazione 

Amore 
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Ingratitudine, irriconoscenza, disistima Bontà 
Astio, irritabilità Affetto, affabilità 
Ostinatezza, caparbietà Amore 
Spirito di competizione dettato 
dall’orgoglio 
(desiderio di essere superiore agli altri) 

Umiltà senza antagonismo 
(desiderio di stare bene con gli altri) 

Totale dei sintomi diversi:  60 Totale dei sintomi diversi:  22 

 
Osservando la tabella, notai innanzitutto che i vecchi sintomi erano 

malvagi e dannosi, mentre quelli nuovi erano buoni e benefici. A 
un’analisi più approfondita, i vecchi sintomi erano più complessi e 
numerosi rispetto a quelli nuovi, che erano in minor numero e più 
semplici. 

Per fare qualche esempio: avevo provato disagio, depressione, 
rabbia, negatività, irascibilità e infelicità, ma ora la gioia da sola aveva 
preso il posto di tutti quei sentimenti; preoccupazione, ansia, tensione, 
frustrazione, solitudine, vuoto, insoddisfazione e disillusione furono 
sostituiti da una pace indescrivibile che trascendeva la mia 
comprensione. Due sintomi nuovi erano andati a sostituire una corposa 
serie di sintomi vecchi. 

Incredibile a dirsi, lo stesso accadeva per quasi tutte le categorie. 
Pareva che ci fossero molti più modi di sbagliare o vivere la vita con 
negatività rispetto al contrario. Vivere era più semplice con i sintomi 
nuovi! Una parte della pace che provavo sembrava provenire dalla 
semplicità che avevo nella mente, nel cuore e nei rapporti con gli altri. 

Erano tutte informazioni importanti, eppure sentivo che quella 
tabella poteva farmi capire ben altro. La esaminai per un’altra mezz’ora 
cercandovi delle risposte; ebbi la sensazione di trovarmi davanti a un 
puzzle formato da tanti pezzi (sintomi) diversi fra loro che, però, in 
qualche modo, potevano essere incastrati per bene fino a restituirmi 
un'immagine completa. La tabella mi permetteva di organizzare i vari 
pezzi del puzzle, ma non di metterli assieme nel giusto ordine; sentivo 
che c’era come una relazione fra i sintomi, ma non ero ancora in grado 
di “incastrarli” tra loro. 

I sintomi vecchi mi avevano accompagnato per molti anni della 
mia vita, mentre quelli nuovi erano comparsi soltanto da un paio di 
settimane. E, dentro di me, sapevo che la scomparsa dei primi era in 
qualche modo direttamente legata alla comparsa dei secondi. 
Finalmente mi si accese una lampadina che gettò luce sul mistero e mi 
permise di ricomporre il puzzle. 
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LA RIVELAZIONE DEI SINTOMI 

La soluzione stava nel primo gruppo di sintomi vecchi riportati 
nella tabella. Il vuoto interiore e la sensazione che la vita fosse vana 
erano alla base di tutti gli altri sintomi vecchi, sia nella sfera personale 
che in quella sociale. Tutto traeva origine da quel primo gruppo. Iniziai 
a tracciare un grafico per collegarli e metterli in relazione. Ora i pezzi 
del puzzle si incastravano perfettamente. 

Il vuoto interiore mi aveva portato a desiderare e cercare con 
avidità i beni materiali perché pensavo che essi, insieme a certe 
esperienze della vita, mi potessero dare sollievo. Erano però beni così 
costosi che di fatto mi spingevano a concentrarmi sulla carriera e sulla 
realizzazione personale: grazie a un lavoro ben retribuito, avrei potuto 
comprare e godermi ciò che mi mancava e riempire il vuoto dentro me. 
Non appena ottenevo tali beni, tornavo a sentirmi frustrato, irritabile e 
astioso perché, contrariamente a quanto avevo pensato, il mio cuore 
rimaneva vuoto. Scattava quindi in me il desiderio di avere di più, 
ancora di più, sempre di più, senza rendermi conto che così facendo la 
mia condizione peggiorava. 

La mia bramosia di beni più grandi, migliori e abbondanti 
richiedeva denaro, in quantità sempre maggiore. Ogni volta che questi 
beni non riuscivano a rendermi felice, finivo per essere più agitato, 
frustrato e insoddisfatto. Entrai presto in un circolo vizioso senza fine, 
che dava impulso a ogni hobby, vacanza, auto, vestito, desiderio e 
interesse della mia vita. Ogni cosa era, direttamente o indirettamente, la 
conseguenza del senso di desolazione e insoddisfazione che provavo 
interiormente. E fino a quel momento non me ne ero mai accorto. 

Questo infinito e futile circolo vizioso, messo in atto per riempire il 
vuoto che avevo nel cuore, mi portò a vivere in modo egocentrico e 
autocompiacente fino a trasformarmi in una persona insensibile e 
indifferente nei confronti degli altri; non avevo tempo, energia o spazio 
da dedicare a nessuno, se non a me stesso. 

Una volta raggiunto un certo livello di benessere, iniziai a sentirmi 
preoccupato, impaurito e ad andare in ansia, ma solo adesso ne capivo 
il motivo. La mia intera ricerca della felicità nella vita attraverso la 
soddisfazione dei miei desideri, l’autorealizzazione e l’autocompia-
cimento erano come un fuoco divampante che dovevo alimentare con 
costanza. E più lo alimentavo, più si ingrandiva. A un certo punto mi 
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resi conto che se fosse successo qualcosa a me, alla mia carriera o ai 
miei soldi, non sarei più riuscito ad alimentare quel fuoco e il mio 
vuoto interiore sarebbe venuto allo scoperto. Dovevo affrontare la 
realtà: nonostante avessi tutto dalla vita, mi sentivo insoddisfatto. La 
mia paura aveva origine dal vuoto e dalla vanità e per dimenticare la 
breccia che avevo nel cuore e tenere occupata la mia mente, continuavo 
ad alimentare quel fuoco. 

Questo circolo vizioso, insieme alle sue conseguenze, produsse in 
me tensione, depressione, cinismo e astio. Avevo lavorato tutta una vita 
per raggiungere l’apice, ma quando vi arrivai, scoprii di essere più 
vuoto di prima. Nonostante i successi conseguiti, non riuscivo ad 
appassionarmi a qualcosa e a colmare quel vuoto interiore. Bramavo 
tutti gli oggetti che un giorno mi sarei comprato e tutte le esperienze 
che prima o poi avrei vissuto ma, una volta ottenuto quanto desiderato, 
il mio cuore restava irrimediabilmente vuoto e insoddisfatto. 
Paradossalmente, il successo aveva prodotto infelicità. 

Il mio conflitto interiore incideva moltissimo sui miei rapporti 
interpersonali. Ogni singolo lato malvagio del carattere che mostravo 
agli altri proveniva dalla mia infelicità: manifestavo rabbia, irascibilità 
e sarcasmo perché scaricavo sugli altri la mia afflizione; usavo crudeltà, 
odio e biasimo per distruggere altre persone e far avanzare me stesso. 
Con spirito di competizione, dettato dall’orgoglio, cercavo di 
confrontarmi con gli altri, di sorpassarli e di sentirmi superiore a loro 
per mettere a tacere il mio dolore interiore. Continuavo a incastrare tra 
loro i pezzi. Il vuoto e la vanità erano all’origine di ogni cosa, erano la 
causa ultima. 

Rimasi sorpreso dalla facilità con cui adesso capivo dove tutto era 
iniziato e come mi ero trasformato in un vero e proprio “mostro”. I 
sintomi nuovi gettarono luce sui legami esistenti tra tutti i sintomi 
vecchi: se all’origine della malvagità c’era uno senso di vuoto interiore, 
il mio nuovo stato d’animo compensò ed eliminò completamente la 
causa ultima di tutti gli altri, interrompendo quel circolo vizioso ben 
prima che potesse iniziare. Dalla tabella ero in grado di notare come un 
cambiamento intimo avesse inciso su tutto il resto, sia dentro di me che 
nei rapporti con gli altri. 

Ora che provavo gioia, pace e felicità per la vita, non avevo più 
bisogno di inseguire cose, persone, denaro o esperienze; non sentivo 
più quella frustrazione, quell’astio e quell’infelicità che provavo 
continuamente a causa dell’insoddisfazione che mi davano i beni 
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materiali. Ero uscito da quel circolo vizioso, mi ero allontanato da quel 
fuoco divampante fatto di bramosia, avidità e auto-compiacimento che 
aveva usurpato tutto il mio tempo ed esaurito tutte le mie energie; era 
spento, non c’era più bisogno di alimentarlo. Dalle mie spalle era 
caduto un enorme fardello, insieme a tanta tensione. Grazie a questi 
cambiamenti la mia vita si era semplificata, di punto in bianco, in sole 
due settimane. 

Anche l’euforia interiore, che ora sentivo a prescindere dalla mia 
situazione e che chiamavo gioia, ebbe notevoli ripercussioni sui miei 
rapporti con gli altri, anzi li trasformò completamente. Non dovevo più 
sfogarmi su nessuno, distruggere nessuno o sentirmi superiore a 
nessuno perché ora ero felice! Non avevo più bisogno di dare attenzioni 
a me stesso, riuscivo tranquillamente a darle agli altri, specialmente a 
Ruth e ai nostri figli. La pace e l’appagamento che sentivo dentro di me 
avevano eliminato l’origine di quella squallida parte del mio carattere. 

I pezzi del “puzzle dei sintomi” si erano incastrati perfettamente; 
nel metterli assieme, si era via via delineata l’immagine che si vede 
sotto, dov’ero riuscito a mettere in relazione fra loro tutti i sintomi 
vecchi. Era l’immagine del mio cuore. Dallo schema potevo capire che 
cosa mi spingeva a comportarmi in un certo modo in ogni aspetto della 
vita. Sintomi e cambiamenti riguardavano il mio atteggiamento, le mie 
motivazioni, i miei desideri, i miei pensieri, i miei sentimenti, le mie 
sensazioni e la mia coscienza. Ogni aspetto della mia vita, della mia 
personalità e del mio carattere era stato cambiato. Significava che 
avevo un cuore nuovo fin dal giorno in cui mi svegliai come una 
persona nuova. Com’era possibile? Qualunque diagnosi avrebbe dovuto 
dare una spiegazione a tutto questo. Dentro di me sapevo che non ci 
sarebbe stata una risposta scientifica, ma volevo comunque considerare 
ogni possibilità ed escluderle una a una. 
 
LA DIAGNOSI DIFFERENZIALE 

Stilai un elenco delle possibili diagnosi, includendone alcune 
improbabili per assicurarmi che l’analisi fosse completa. 

Nella diagnosi differenziale avevo pertanto incluso: malattia 
psichiatrica, euforia autoindotta in seguito a crisi emotiva, assunzione 
di droghe o di sostanze estranee, squilibrio ormonale dovuto a patologie 
del sistema endocrino o a cancro, tumore al cervello. 
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Considerare la malattia psichiatrica non aveva alcun senso perché la 
mia capacità cognitiva, i miei pensieri, le mie emozioni ed azioni erano 
normali. Non ero agitato, sovraeccitato o iperattivo e non parlavo in 
modo veloce o frammentario, tutti segni tipici di chi invece soffre di un 
disturbo mentale. 

L’euforia autoindotta sembrava dapprima una buona candidata, 
fino a quando iniziai a riflettere sul tipo di sintomi che avevo avuto. 
Non si può cambiare così, di punto in bianco, dissi a me stesso. 
Emozioni, sentimenti e reazioni alle situazioni (come la rabbia, ad 
esempio) sono profondamente insite nel cervello e nel sistema nervoso 
e vengono scatenate da sostanze chimiche e ormoni. Essendo medico 
sapevo che i cambiamenti radicali che stavo vivendo erano uguali a 
quelli che avvenivano a livello di cervello, sistema nervoso e chimica 
corporea. Questi processi avvengono nelle molecole e nelle cellule del 
corpo. Mi serviva una diagnosi che combaciasse con i sintomi e una 
che potesse chiarire i cambiamenti nella chimica corporea e nell’attività 
neurale. 

Droghe, alcool e altre sostanze in grado di modificare l’umore e far 
provare un falso senso di pace e rilassatezza funzionano a livello 
cellulare. Ed era proprio questo il motivo per cui sospettai di un 
medicinale o di una sostanza estranea all’inizio della mia indagine sul 
mio nuovo io. Il valium poteva essere un buon candidato, ma non ne 
avevo preso neanche un po’. Controllai il medicinale che ero solito 
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assumere ogni giorno, un beta-bloccante per emicranie, ma non poteva 
essere questa la causa dei miei sintomi. Inoltre, era stato prescritto 
correttamente e il farmacista che me l’aveva venduto non l’aveva 
scambiato per errore con un altro. Anche la marijuana avrebbe potuto 
produrre temporaneamente alcuni di questi sintomi, ma non ne avevo 
fatto uso. 

Se ero davvero cambiato in assenza di agenti esterni introdottisi nel 
mio corpo, dopo aver eliminato tutto quanto fosse rilevante, giunsi alla 
conclusione che l’analisi doveva passare alle sostanze prodotte dal 
corpo stesso. 

I cambiamenti nel corpo potevano essere causati da squilibri 
chimici e ormonali dovuti a patologie endocrine o a cancro, ma capii 
che anche queste cause non c’entravano nulla perché i sintomi erano 
comparsi all’improvviso, in grande quantità e in modo molto evidente. 
Le patologie legate a organi come la tiroide, le ghiandole surrenali o 
l’ipofisi possono dare sintomi emotivi e psicologici, ma non 
all'improvviso o in così gran numero. Non aveva senso pensare che un 
semplice ormone o una sola sostanza cancerogena avesse ripercussioni 
su così tante emozioni e tanti tratti della personalità. Di certo non 
spiegava l’affetto che provavo verso persone che detestavo. Com’era 
possibile che qualcosa andasse a colpire in modo selettivo le 
parolacce? mi domandai. 

Per le stesse ragioni, anche il tumore al cervello era un’ipotesi 
estremamente improbabile, visto che non avevo mal di testa o altri 
sintomi neurologici. 

Dopo tutta questa analisi, non avevo ancora trovato una diagnosi e 
non mi erano rimaste altre potenziali ipotesi da prendere in 
considerazione. Che fare, dunque? Avevo un cuore nuovo, ma non 
avevo idea di come l’avessi ricevuto. Non sapevo cosa fare o cosa 
pensare. 
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Capitolo undicesimo 

La Diagnosi Preliminare 
 
Erano le undici di sera. Tutti stavano dormendo mentre io ero 

rimasto alzato nello studio. Fissai la strada vuota fuori dalla finestra. 
Ero un medico orgoglioso che conosceva benissimo il corpo umano, ma 
non aveva la minima idea di cosa stava succedendo nella sua vita. Il 
mio cuore era in preda all’agitazione e confuso davanti a questo 
mistero. Ero stanco e volevo andare a letto, ma sentivo che mi mancava 
qualcosa. Ero affascinato dal modo in cui tutti i miei sintomi si 
incastravano perfettamente, anche se non avevo ancora in mano una 
diagnosi definitiva. Decisi di rimanere alzato fino a mezzanotte per 
pensarci, dopodiché ci avrei messo una pietra sopra. Tornai ai 
fondamenti della diagnosi medica. La storia clinica è essenziale, 
sempre. Pensai che fosse importante considerare nuovamente le 
circostanze in cui erano comparsi i sintomi perché magari mi ero perso 
qualcosa. 

L’ultima volta in cui ero “normale” o c’era ancora il mio vecchio 
io fu quando andai a letto quella sera dopo aver gridato a Dio, pensai. 
La Bibbia e il Cristianesimo erano le sole cose nuove introdotte nella 
mia vita, ma non le avevo prese in considerazione nella diagnosi 
differenziale. Decisi di prendere in mano la Bibbia e di leggerne 
qualche pagina. Era la prima volta che tornavo a leggerla dopo la 
comparsa dei sintomi, ovvero dopo due settimane. Aprii a caso il 
Nuovo Testamento al capitolo sei di Romani e iniziai a leggere. 

Notai subito che la Bibbia era più chiara, comprensibile e 
interessante. Tante parti che avevo scorso la prima volta mi erano 
sembrate oscure o irrilevanti; ora, però, sentivo di riuscire a 
comprendere gli insegnamenti biblici: le parole prendevano vita e il 
loro messaggio era più chiaro. Metterle in pratica nella mia vita era una 
novità. Provavo una sensazione, strana e intangibile, simile a quella che 
si prova quando si indossa il primo paio di occhiali. Ora potevo 
“vedere” e leggere con maggiore chiarezza di prima. Che cosa strana. 
Una volta iniziata la lettura, non riuscii più a smettere. Avevo un nuovo 
desiderio: leggere del continuo le Scritture. 
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Ne fui immediatamente incuriosito perché il capitolo sei 
dell’epistola ai Romani insegna che quando una persona si converte 
succede realmente qualcosa in lei. L’apostolo Paolo, autore 
dell’epistola, affermò che “il vecchio uomo è stato crocifisso” e che un 
cristiano è “libero dal peccato”. Continuai a leggere questo capitolo 
perché mi aveva colpito e le sue affermazioni mi erano familiari. 
Avevo già sperimentato la liberazione dal peccato fin dal primo 
momento in cui in me avvenne il cambiamento. Sentii che il mio 
vecchio io era scomparso o morto. Nella settimana precedente ero stato 
una persona diversa sotto ogni possibile aspetto. Il vecchio Greg 
Viehman era ormai praticamente morto. Paolo approfondì questo 
concetto dichiarando che il vecchio uomo era stato “crocifisso con lui 
[Gesù]” e “risuscitato [... per camminare] in novità di vita”. Fui 
sorpreso nel ritrovare i miei stessi sintomi in questa descrizione. Cosa 
voleva dire Paolo? Quella descrizione era la risposta che cercavo? 

Il cuore mi batteva all’impazzata e avevo le mani sudate. Sentii 
dentro di me di essere davanti a una scoperta importante. Ciò che stavo 
leggendo sembrava descrivere perfettamente quello che stavo vivendo. 
Lessi anche i capitoli sette e otto per cercare altre informazioni. Il 
capitolo sette insegna che Gesù è la risposta per coloro che combattono 
i comportamenti malvagi che di solito non si riuscirebbero a 
controllare. Questo concetto corrispondeva ai miei sintomi, ma non 
capivo cosa c’entrasse Gesù fino a quando non arrivai al capitolo otto. 

Nel capitolo otto di Romani Paolo continuava a dire che lo Spirito 
di Dio vive dentro al cristiano, anzi definiva vero cristiano colui nel 
quale abita lo Spirito di Dio. Lessi e rilessi più volte questo passaggio 
biblico: 

“Voi però non siete nella carne ma nello Spirito, se lo Spirito 
di Dio abita veramente in voi. Se qualcuno non ha lo Spirito 
di Cristo, egli non appartiene a lui. Ma se Cristo è in voi, 
nonostante il corpo sia morto a causa del peccato, lo Spirito 
dà vita a causa della giustificazione. Se lo Spirito di colui che 
ha risuscitato Gesù dai morti abita in voi, colui che ha 
risuscitato Cristo Gesù dai morti vivificherà anche i vostri 
corpi mortali per mezzo del suo Spirito che abita in voi. 
Così dunque, fratelli, non siamo debitori alla carne per vivere 
secondo la carne; perché se vivete secondo la carne voi 
morrete; ma se mediante lo Spirito fate morire le opere del 
corpo, voi vivrete; infatti tutti quelli che sono guidati dallo 
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Spirito di Dio, sono figli di Dio. E voi non avete ricevuto uno 
spirito di servitù per ricadere nella paura, ma avete ricevuto 
lo Spirito di adozione, mediante il quale gridiamo: «Abbà! 
Padre!» Lo Spirito stesso attesta insieme con il nostro spirito 
che siamo figli di Dio. (Romani 8:9-16) 
Cosa significa “lo Spirito abita in voi”? Com’era possibile? Cercai 

altri versetti e trovai questo (la mia Bibbia da studio contiene 
riferimenti a versetti che riguardano argomenti simili, cosa che mi ha 
facilitato la ricerca): 

In lui voi pure, dopo aver ascoltato la parola della verità, il 
vangelo della vostra salvezza, e avendo creduto in lui, avete 
ricevuto il sigillo dello Spirito Santo che era stato 
promesso, il quale è pegno della nostra eredità fino alla 
piena redenzione di quelli che Dio si è acquistati a lode della 
sua gloria. (Efesini 1:13-14) 
Lessi questo passo più e più volte e provai ad applicarlo a me 

stesso. Focalizzai la mia attenzione sulla parte più cruciale della frase: 
“avendo creduto in lui [Cristo]”. Il momento in cui si crede in Cristo 
sembrava essere un momento importante di quando un cristiano riceve 
lo Spirito Santo, qualsiasi cosa volesse dire. Analizzai il mio “percorso 
di credente” alla ricerca di indizi. 

Avevo dapprima creduto in Gesù razionalmente, poi una settimana 
dopo gridai a lui chiedendogli perdono e di cambiarmi. Non mi sentivo 
tanto diverso dopo aver creduto con la mente, ma mi svegliai che ero 
una persona diversa dopo essermi pentito e arreso a Gesù con tutto il 
mio cuore la notte precedente. Questo significa che lo Spirito di Dio 
abita in me?! È davvero possibile? Allora il Cristianesimo è una realtà 
ancora oggi? Che sia questa la spiegazione del mio cambiamento? mi 
chiedevo. Il cuore mi batteva forte per l’eccitazione. Continuai la mia 
ricerca e trovai un altro versetto in cui Gesù parlava dello Spirito Santo: 

“Se mi amate, osservate i miei comandamenti. Ed io 
pregherò il Padre ed egli vi darà un altro Consolatore, che 
rimanga con voi per sempre, lo Spirito della verità, che il 
mondo non può ricevere, perché non lo vede e non lo 
conosce; ma voi lo conoscete, perché dimora con voi e sarà 
in voi.” (Giovanni 14:15-17, Nuova Diodati, sottolineato 
aggiunto) 
La Bibbia stava dicendo espressamente che ero stato salvato e che 

lo Spirito Santo di Dio ora abitava in me. Era una possibilità 
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strabiliante. Se la salvezza porta realmente a un cambiamento vero e 
proprio nella vita di una persona, allora questa potrebbe essere la 
risposta che cerco, pensai. Avevo in mano una diagnosi preliminare del 
concetto di “salvato”, ma dovevo capire come funzionava e se poteva 
spiegare i miei sintomi. Cosa voleva dire “salvato”? Come ero stato 
salvato? Gesù parlò dello Spirito Santo usando il pronome “lui”, come 
se fosse una persona. Accipicchia! Come faceva “lui” a essere dentro di 
me? Chi è lo Spirito Santo? Come faceva a spiegare i miei sintomi? 

Si era fatto molto tardi e avevo bisogno di dormire. Ero così 
affascinato che volevo approfondire la questione, ma gli occhi mi si 
chiudevano per la grande stanchezza della giornata. Andai a letto. Nella 
mia mente sfrecciavano tanti pensieri e tante domande. Non vedevo 
l’ora che giungesse il giorno seguente. Sapevo di aver intuito qualcosa 
di grosso, ma non avevo assolutamente idea di quanto fosse 
misteriosamente colossale. 

 

PRO
O
F



La Malattia del Peccato 

157 
 

Capitolo dodicesimo 

La Malattia del Peccato 
 
Il mattino seguente lavorai soltanto mezza giornata. Appena ebbi 

finito in clinica, andai in una libreria lì vicino perché volevo sapere di 
più sullo Spirito Santo. Entrai e mi diressi verso la sezione Religione. 
Fui contentissimo di trovare un libro dal titolo Lo Spirito Santo, scritto 
da Billy Graham.69 Lo acquistai e corsi a casa a studiarmelo. Era 
mezzogiorno passato, i bambini non sarebbero tornati fino alle tre del 
pomeriggio e mia moglie non c’era, quindi potevo godermi la 
solitudine della mia casa. Mi chiusi nello studio ed esaminai ogni cosa 
che avevo scoperto il giorno precedente, prendendo qualche appunto 
veloce in vista della lettura. 

Aprii il libro che avevo appena comprato e iniziai a scorrere 
rapidamente i capitoli in cerca delle informazioni che mi servivano. 
Alla facoltà di medicina ci avevano insegnato a trovare e assimilare 
velocemente le informazioni ed io ero troppo entusiasta di iniziare la 
lettura di questo libro. Trovai subito qualche nuovo concetto che 
cambiò ogni cosa. 

Graham affermava che il problema fondamentale di tutta l’umanità 
era il peccato e che quando una persona è “salvata”, viene tolta da una 
condizione di peccato. Non capivo completamente cosa intendesse per 
“peccato”, ma mi resi conto che stava insinuando che il peccato 
spingeva la gente a comportarsi con malvagità. Gesù era una sorta di 
“cura” per la “malattia” del peccato. Se Graham aveva ragione, allora a 
me era capitato di ricevere una vera e propria cura e non di prendere 
una strana malattia. E se le cose stavano così, era necessario rifare 
l’analisi; se la Bibbia era vera, avevo sbagliato completamente il 
metodo con cui stavo arrivando alla diagnosi. 

Prima della mia Trasformazione, pensavo di essere una persona 
normale e in salute. La mattina in cui mi svegliai per la prima volta 
come una persona nuova, temetti invece di avere una qualche malattia 
o, visti i sintomi che avevo, che ci fosse qualcosa di strano. Credevo 
che l’avere un nuovo comportamento, una nuova personalità e 
coscienza fosse indice di uno stato patologico perché tutto si era 
manifestato all’improvviso, in modo radicale e inspiegabile. Provai a 
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diagnosticare ciò che c’era di sbagliato in me partendo dai sintomi che 
avevo. 

Tuttavia, se quanto sostenuto da Billy Graham era vero, avevo 
sbagliato tutta la procedura diagnostica. Prima di essere salvato vivevo, 
senza saperlo, in una condizione di “malattia” a causa del peccato. I 
sintomi post-Trasformazione erano veri e propri segni della cura 
ricevuta da Gesù Cristo, mentre io li avevo esaminati come se fossi in 
preda a una qualche malattia, senza sapere di aver ricevuto la salvezza e 
di cosa si trattasse realmente! 

Se il peccato è una malattia, allora ero effettivamente partito da 
una condizione patologica dovuta al peccato pensando che fosse una 
cosa normale, per finire con l’essere guarito e salvato senza saperlo, 
anche se avevo interpretato questo cambiamento come qualcosa di 
anomalo! Possibile che avessi vissuto un’intera vita con la malattia del 
peccato, mai diagnosticata, pensando di essere normale? Era quindi 
possibile che fossi stato salvato e guarito dal peccato senza saperlo, 
anzi pensando di essere anormale? Si trattava di una possibilità così 
lontana da ogni mia aspettativa o comprensione da rimanerne scioccato. 
Se era vero, la mia intera concezione della vita era stata sbagliata sin da 
bambino ed io dovevo scoprirlo, analizzando approfonditamente la mia 
condizione pre-Trasformazione, quando (come ora la intendevo) si 
presumeva che avessi la malattia del peccato. 

Cambiai la diagnosi preliminare in “salvato” dalla malattia del 
peccato, ma non ero ancora sicuro se questa diagnosi poteva veramente 
avere senso e spiegare ogni cosa fino al punto da essere credibile. Mi 
immersi a capofitto nella lettura del libro di Graham e della Bibbia alla 
ricerca di risposte e informazioni e ne trovai tantissime che mi 
aiutarono a perfezionare la procedura diagnostica. Dovevo ridefinire la 
malattia, i sintomi, la cura, i suoi meccanismi e risultati; una volta 
avuto davanti agli occhi il quadro completo, avrei potuto confrontarlo 
con la mia situazione e vedere se riusciva a dare una spiegazione 
adeguata a quanto mi era successo. 

 
LA NATURA DELLA MIA ESISTENZA 

Secondo la Bibbia, la malattia che avevo fin dalla nascita, senza 
che ne fossi consapevole, era il “peccato”. Ma cosa si intendeva per 
“peccato”? Avevo già ammesso a me stesso di essermi comportato in 
modo malvagio ma evidentemente, secondo la Bibbia, c’era ben altro 
oltre alle cattive azioni. Per poter comprendere appieno la malattia del 
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peccato, dovevo prima capire cosa affermava la Bibbia sulla mia 
esistenza. Di che cosa è fatto un essere umano? 

Scoprii che gli esseri umani sono presumibilmente composti da un 
corpo di carne e, al suo interno, da uno spirito/anima immortale. 
L’uomo ha pertanto sia un corpo, una parte tangibile che interagisce 
con il mondo fisico, sia uno spirito/anima, la parte intangibile, che è la 
vera natura di una persona. 

Per chiarire meglio il concetto possiamo paragonare il corpo alla 
componente hardware di un computer, mentre lo spirito/anima alla 
componente software. L’hardware è l’involucro esterno, visibile, fisico 
che interagisce con il mondo, proprio come fa il nostro corpo. Lo 
spirito/anima dell’uomo, la “componente software” del computer, si 
manifesta abitando dentro al corpo, alla “componente hardware”. 
L’hardware di un computer si guasta e si usura, come fa il nostro corpo, 
mentre il software non si guasta fisicamente e può essere inserito in un 
“involucro” nuovo. 

Il software contiene le informazioni e il linguaggio che fanno 
funzionare il computer, proprio come lo spirito/anima dà origine a 
pensieri ed emozioni ed è sede della nostra personalità. Il software, o 
spirito/anima, sarebbe la vera origine della vita. Un computer con la 
sola componente hardware non può dirsi “vivo” senza il software, che 
gli permetterà di accendersi, prendere “vita” e funzionare. 

 
Uomo = corpo di carne + spirito/anima     o     Uomo = hardware + software 

 
La presunta parte “spirito/anima” dell’uomo era un concetto che 

non mi avevano mai spiegato durante la Gita in montagna o a Marco 
Island e che io, di mia iniziativa, non avevo mai nemmeno preso in 
considerazione. L’evoluzione, le lezioni di biologia e la facoltà di 
medicina mi avevano chiaramente insegnato che l’uomo era composto 
soltanto da materia organica altamente evoluta (il corpo) e niente di 
più. Ero disposto a tollerare momentaneamente il concetto di 
spirito/anima dentro all’uomo perché sembrava rispondere ad alcune 
domande che mi ero fatto sul corpo umano. 

Alla facoltà di medicina, durante le lezioni di anatomia del 
cervello, mi ero sempre domandato come questo organo fatto 
esclusivamente di materia organica potesse provare amore, emozioni, 
ricordi, sensazioni e avere una coscienza. Per me non aveva senso né 
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sembrava possibile ed era una domanda a cui nessuno poteva 
rispondere. La scienza moderna non ha idea di quale sia la relazione. 

L’idea che uno spirito/anima vivesse dentro al corpo, invece, aveva 
senso e dava una risposta a quella difficile domanda. Anche se 
sembrava improbabile, paradossalmente era più plausibile che 
considerare delle molecole come l’unica causa delle emozioni e della 
personalità di una persona. Sapevo che le sostanze chimiche e i nervi 
all’interno del corpo influivano su alcuni nostri sentimenti ed emozioni, 
ma non potevano esserne gli unici responsabili. Come fa la chimica a 
spingermi ad amare i miei famigliari e a essere disposto a sacrificare la 
mia vita per loro? Come fanno i nervi e le sostanze chimiche a farmi 
sentire in colpa dopo aver fatto qualcosa di sbagliato? 

All’improvviso, mi resi conto che se gli esseri umani avevano 
davvero uno spirito/anima, allora la mia personalità, i ricordi, i pensieri, 
l’amore e le emozioni che provavo provenivano dal mio spirito/anima 
che viveva dentro al mio corpo. Sebbene fosse un concetto 
estremistico, aveva senso... se fosse stato vero. Inoltre, mi resi conto 
che questo comportava che il mio io era eterno e non un semplice 
“brodo organico evoluto”. Il mio cuore ne era affascinato perché era da 
sempre in cerca dell’eternità e di risposte. Caspita! Potrei davvero 
essere uno spirito eterno? riflettevo sbalordito. 

Ora che avevo capito cosa insegnava la Bibbia sulla mia esistenza, 
avevo gli strumenti per capire la malattia del peccato. 

 
LA MALATTIA DEL PECCATO 

Nella mia ricerca per comprendere il peccato, mi ritrovai a 
prendere in considerazione la Genesi, il primo libro della Bibbia. Vi 
lessi che Adamo ed Eva, i primi due esseri umani, furono letteralmente 
creati da Dio e che quando gli disubbidirono, la loro condizione fu 
cambiata radicalmente e in peggio: furono separati da Dio a livello sia 
fisico che spirituale, il loro legame con Dio si spezzò ed essi vennero 
“staccati” da Lui. Questa loro disubbidienza portò inoltre a un 
cambiamento drastico nei loro corpi: separandosi da Dio, “caddero” in 
una nuova condizione di vita e la morte fisica entrò nel mondo. Il loro 
corpo poteva ora guastarsi, farsi male e infine morire. 

Durante lo studio della Genesi iniziavo a capire che da questo 
punto in poi tutti gli esseri umani erano nati separati da Dio e avevano 
un corpo decaduto destinato a morire. Se il racconto biblico era vero, 
questa condizione di separazione da Dio in un “corpo di carne 
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decaduto” era una condizione di peccato o “natura peccaminosa”. La 
Bibbia definisce questa separazione da Dio come uno stato di morte 
spirituale. Se le cose stavano così, significava che ero nato 
spiritualmente morto e separato da Dio in una condizione di peccato. 

 
Malattia del peccato = separazione da Dio = morte spirituale 

 
Uomo peccatore = corpo decaduto separato da Dio + spirito/anima 

eterni separati da Dio 
 
Anche qui la similitudine con il computer mi aiutò a capire la 

malattia del peccato. Una persona può essere paragonata a un personal 
computer che in origine era destinato a essere connesso all’elaboratore 
centrale, gigante e potentissimo (Dio), ma la cui connessione ora era 
stata interrotta da un virus: il peccato. Anch’io ero stato scollegato e 
non riuscivo a comunicare perché il virus del peccato, la causa 
dell’interruzione della connessione, non era ammesso alla presenza 
dell’elaboratore centrale. Ero stato isolato, separato da Dio; per potermi 
riconnettere, il virus del peccato doveva essere rimosso completamente. 

Avevo ancora dei dubbi su come Adamo ed Eva avessero causato 
la caduta di tutta l’umanità, la separazione da Dio, e volevo capire 
meglio questo aspetto, perché era un concetto completamente nuovo 
per me. Nonostante non potessi vedere Dio fisicamente, mi facevo 
mille domande sulla sua presenza nella mia vita. Non mi era difficile 
credere di essere separato da Dio perché non lo avevo mai né visto né 
sentito vicino a me e di certo non ero stato molto a contatto con persone 
che ne parlavano, pertanto il concetto di separazione da Dio aveva 
perfettamente senso. 

Se il peccato era la mia malattia originale prima di essere salvato, 
quali erano i sintomi? E questi sintomi c’erano prima della mia 
Trasformazione? Per cercare le risposte a queste domande dovevo 
esaminare i sintomi del peccato. 

 
 

PRO
O
F



Dio, il mio dottore 

162 
 

PRO
O
F



I Sintomi del Peccato 

163 
 

Capitolo tredicesimo 

I Sintomi del Peccato 
 
Tutte le malattie, a un certo punto del loro decorso, presentano dei 

sintomi, segno della presenza di un problema di entità maggiore nel 
corpo. Il dolore al torace, ad esempio, è sintomo di una cardiopatia: 
quando le arterie che portano nutrimento al cuore si ostruiscono, questo 
non riceve ossigeno a sufficienza e si prova un dolore al torace, 
sintomo di un problema al cuore da non trascurare. 

Ipotizzai che se il peccato è come una malattia, dovevano esserci 
anche dei sintomi. Se ciò era vero, quali erano le evidenze tangibili 
della separazione da Dio? I sintomi del peccato sarebbero coincisi con i 
sintomi che avevo prima della mia Trasformazione? Per me era 
necessario rispondere a queste domande importanti. 

Feci ricerche nella mia Bibbia da studio e trovai un versetto che 
parlava proprio di questo problema: 

Ora le opere della carne sono manifeste e sono: adulterio, 
fornicazione, impurità, dissolutezza, idolatria, magia, inimicizie, 
contese, gelosie, ire, risse, divisioni, sette, invidie, omicidi, 
ubriachezze, ghiottonerie e cose simili a queste. (Galati 5:19-21, 
Nuova Diodati) 
Rimasi scioccato perché rispecchiava quello che era il mio vecchio 

io. Continuai a cercare e scoprii che rabbia, gelosia, bugie, 
concupiscenza, impazienza, avidità, orgoglio e molto altro erano il 
risultato della separazione da Dio. L’egoismo, poi, era il sintomo 
principale di una natura peccaminosa. La cosa mi interessava molto 
perché avevo già scoperto che l’egoismo era uno dei problemi 
principali precedenti al mio cambiamento. Il peccato e i suoi effetti 
collaterali sembravano combaciare perfettamente con la mia situazione. 

Io, invece, avevo sempre pensato che i sintomi del peccato 
facessero parte della “normale natura umana” perché presenti in 
qualunque persona. Mi resi conto che se la “normale natura umana” era 
realmente una natura peccaminosa dovuta alla separazione da Dio, ogni 
essere umano nasceva con due grossi problemi: la separazione da Dio e 
la natura egoista e orgogliosa che lo portavano alla solitudine e alla 
morte. 
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La Bibbia affermava che questo mondo e la vita stessa dell’uomo 
erano decaduti (ovvero, non dovevano essere in questo modo). Se 
questo era vero, allora c’era qualcosa che in me non andava 
assolutamente fin dalla nascita. Era un concetto difficile da digerire. 
C’era sempre stato qualcosa che mi era sembrato sbagliato, ma non ero 
mai riuscito a dire cos’era. Potrebbe essere questa la ragione per cui 
ero scoraggiato dalla vita? mi domandai. 

Ero affascinato dal fatto che i comportamenti peccaminosi erano 
una conseguenza di una condizione di peccato o di separazione da Dio. 
Un comportamento malvagio era sintomo della mia condizione di 
peccatore. Le azioni malvagie non erano la causa prima, ma i sintomi 
della malattia. Proprio come il dolore che viene al torace per una 
cardiopatia, i sintomi del peccato erano segno di qualcosa di sbagliato a 
livello interiore. L’iniquità era la radice e il peccato ne era il frutto. La 
separazione da Dio aveva i suoi effetti collaterali, come il computer che 
non funziona bene perché è disconnesso dall’elaboratore centrale. 

Dovetti riconoscere che nessuno mi aveva insegnato a mentire o a 
comportarmi con egoismo quand’ero bambino ed avevo constatato 
personalmente la stessa condizione nei nostri figli quand’erano ancora 
piccoli. Erano nati con un’attitudine egoista e malvagia: ecco una prova 
eloquente che gli esseri umani nascevano con entrambe queste 
caratteristiche. Ero da sempre consapevole che questi fossero 
comportamenti sbagliati, ma visto che tutti si comportavano allo stesso 
modo, pensavo che fossimo fatti così e basta, senza mai considerare il 
fatto che la possibile causa potesse essere un “difetto” nella nostra 
esistenza. 

La separazione da Dio poteva forse anche essere la ragione per cui 
le persone si sentivano vuote, sole e infelici. Al personal computer che 
doveva originariamente essere connesso all’elaboratore centrale 
mancava quell’interazione e quello scambio di informazioni per cui era 
stato progettato; poteva provare a crearsi dei programmi per ovviare 
alla mancanza di connessione con l’elaboratore centrale, ma non ci 
sarebbe mai riuscito: quel personal computer sarebbe rimasto “isolato” 
e “vuoto” perché disconnesso. Secondo la Bibbia le persone erano state 
originariamente create per vivere insieme a Dio e per adorarlo, non per 
vivere una vita indipendente e separata da lui. 

Nonostante suonasse strano alle mie orecchie, il concetto di 
separazione da Dio mi aveva colpito profondamente perché giustificava 
e spiegava molte cose che avevano da sempre afflitto il mio cuore. 
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Dentro di me mi ero sentito vuoto, “disconnesso” e infelice per 
moltissimo tempo. Avevo tutto ma niente riusciva a farmi sentire 
appagato! Perché? Com’era possibile? mi ero rammaricato per anni. 
Mentre riflettevo su questo concetto, continuavo a chiedermi: Avevo 
davvero scoperto il motivo della mia infelicità? Dato che avevo provato 
di tutto per sentirmi appagato, forse non mi mancava “qualcosa”, ma 
Qualcuno. Per la prima volta nella mia vita avevo trovato una 
spiegazione ai miei sentimenti. 

Ripresi in mano la tabella che avevo stilato (vedi Capitolo decimo) 
che spiegava e metteva in relazione i sintomi che avevo prima della mia 
Trasformazione. La condizione di vuoto e vanità della mia vita era la 
causa primaria di tutti i miei problemi e sintomi, sia a livello interiore 
che esteriore. Se era stata la separazione da Dio a provocare quel vuoto 
nella vita delle persone, avevo una prova eloquente che ero stato 
separato da Dio per tutta la vita. Tutti i sintomi che avevo 
corrispondevano alla malattia del peccato. Era una sensazione strana 
rendersi conto che poteva esserci qualcosa di intrinsecamente sbagliato 
nella natura dell’esistenza vissuta fino quel momento. 

A quel punto, avevo trovato una spiegazione per la malvagità delle 
mie azioni e per il vuoto che avevo provato fino al momento della mia 
Trasformazione. Ammettendo l’esistenza di uno spirito/anima 
immortale, era possibile spiegare perché gli esseri viventi provassero 
emozioni e amore, avessero una coscienza ed una personalità. Ero 
meravigliato dalla coerenza interna di queste dottrine bibliche e dalla 
loro compattezza logica; sembravano la risposta alle mie tante domande 
e riuscivano ad accordarsi a livelli diversi con le circostanze in cui mi 
trovavo, cosa questa che mi aveva letteralmente scioccato. 

Avevo davvero capito che la malattia del peccato e i suoi sintomi 
corrispondevano alla mia situazione, ma come potevo guarire? Se il 
mio nuovo io era il risultato di una guarigione dal peccato, dovevo 
accertarmi che spiegasse anche la mia Trasformazione. Qual era la 
cura? Come funzionava? Che risultati avrebbe dato? Come doveva 
essere messa in atto una cura? Ecco qui un’altra serie di domande a cui 
volevo trovare una risposta. 
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Capitolo quattordicesimo 

La Cura per guarire dal Peccato 
 

LA CURA PER GUARIRE DAL PECCATO 
Durante l’Indagine avevo preso in considerazione Gesù come 

soluzione contro il peccato. Per rinfrescarmi la memoria ripresi in mano 
le nozioni assimilate: innanzitutto avevo ammesso di essere un 
peccatore dopo essermi reso conto di aver mentito, rubato, ingannato e 
fatto tante cose brutte; a causa dei miei peccati ero condannato alla 
morte eterna o alla separazione eterna da Dio perché Dio, che è senza 
peccato ed è perfetto, non può tollerare il peccato alla sua presenza. Per 
andare in cielo i miei peccati avrebbero dovuto essere rimossi 
completamente; avrei dovuto essere in una condizione perfetta, senza 
peccato, proprio come Dio. 

Essendo un giusto giudice, Dio deve giudicare il mio peccato, ma 
essendo anche un Dio d’amore, vuole perdonarmi. Attraverso la morte 
di Gesù, che ha preso il mio posto sulla croce, Dio può darmi il Suo 
perdono, ma il mio peccato va comunque punito. Dio ha quindi il 
potere di farmi ricominciare la vita da zero, come se non avessi mai 
peccato. 

Durante le indagini non mi ero mai reso conto di essere già 
separato da Dio fin dalla nascita, ovvero che ero spiritualmente morto. 
Non capivo che le mie azioni riprovevoli erano sintomo della mia 
natura malvagia o della malattia del peccato (separazione da Dio in un 
corpo di carne decaduto). Il problema andava molto più in profondità e 
non riguardava soltanto il mio comportamento malvagio. 

Per guarire dal peccato, la cura avrebbe dovuto risolvere tre grossi 
problemi: la condanna a morte per il peccato, la separazione da Dio e le 
cattive azioni che ne conseguivano. C’era un prezzo da pagare per 
questa condanna a morte e per permettermi di “ricollegarmi” a Dio, 
nonché instaurare in me una nuova natura. Era ovvio che sarebbe stato 
impossibile ricollegarmi a Dio fino a quando non avessi scontato la mia 
condanna ed eliminato il peccato dalla mia condizione malvagia. 

L’indagine iniziale spiegò il primo dei problemi principali, ma non 
gli altri due: con la sua morte sulla croce Gesù pagò la condanna per il 
peccato, ovvero diede la possibilità di rimuovere ogni traccia del 
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peccato. Ma come ha fatto Gesù a darci anche la possibilità di 
ricollegarci con Dio e creare una nuova natura che avesse potestà sul 
peccato? 

Gli altri due problemi rappresentavano il “meccanismo di 
funzionamento” della cura e i suoi risultati che dovevo capire per 
verificare se la guarigione dal peccato corrispondesse alla 
Trasformazione. 

 
IL MECCANISMO DELLA CURA 

In presenza di una malattia, è importante comprendere, quando 
possibile, le modalità in cui un problema possa essere risolto da una 
cura affinché il medico sappia cosa deve aspettarsi e ne valuti il 
decorso. 

Se la malattia del peccato mi separava da Dio, la cura avrebbe 
dovuto ricollegarmi a lui tramite Gesù, il “Cavo di ricollegamento 
perfetto” con Dio. Tramite questo cavo, il personal computer verrebbe 
appunto ricollegato all’elaboratore centrale, consentendo la 
comunicazione e lo scambio di informazioni tra i due terminali. Con 
mia sorpresa questa cura corrispondeva esattamente a quanto avevo 
letto nella Bibbia e nel libro di Billy Graham. Tuttavia, ciò che mi 
lasciò davvero stupefatto, sbigottito e anche un po’ spaventato era il 
meccanismo di funzionamento del “Cavo di ricollegamento”. 

Quando una persona grida a Dio con cuore contrito, chiedendogli 
di cambiarla e perdonarla, e pone la propria fiducia in Gesù Cristo, in 
quel momento specifico succedono tantissime cose, la prima delle quali 
è il fatto che Dio dichiara giusta questa persona, come se non avesse 
mai peccato. Poiché Gesù è divenuto peccato per tutta l’umanità, Dio è 
in grado di dichiarare giusta una persona anche se ha peccato, pecca o 
peccherà.  

Con questa dichiarazione divina, il personal computer può essere 
quindi ricollegato all’elaboratore centrale, senza più temere di esserne  
nuovamente separato perché il virus del peccato è stato debellato. 
Quello che mi aveva colpito era il fatto che il “Cavo di ricollegamento” 
fosse Dio in persona: lo Spirito Santo, che è Dio, entra nel corpo del 
credente e si unisce al suo spirito per mettere fine a quella separazione. 
Ciò significa che nel momento in cui si viene salvati, Dio viene ad 
abitare realmente nella vita del credente. È questo il vero significato 
dell’essere “salvato”. Proprio come per le malattie, è necessario che 
anche questa cura entri nel corpo per dare dei risultati visibili. 
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Accipicchia! Ora tutto quadra, pensai. All’epoca della mia 
Diagnosi preliminare sulla condizione di “salvato”, non avevo ancora 
compreso l’opera dello Spirito Santo, ma adesso sì. 

Non si ottiene la salvezza soltanto con una preghiera rivolta a Dio, 
ma è una condizione che deriva da una vera e propria opera fatta da 
Lui. Il Cristianesimo non è soltanto qualcosa in cui si crede, ma 
qualcosa che prende forma in noi. Nel momento in cui una persona si 
rivolge con sincerità a Dio, questi le cambia per sempre la natura della 
sua esistenza. La persona è “ricollegata” a Lui, è viva ed è risanata da 
Dio, che dimora in lei. Se fosse vero, sarebbe una cosa incredibile, 
pensai. 

Dopo che mi avevano detto che Dio non esisteva e che era 
impossibile conoscerlo, rimasi meravigliato al solo pensiero che 
potesse realmente vivere dentro di me. Caspita! Questa affermazione 
mi spinse ad approfondire ancora di più le mie letture e i miei studi. Se 
la malattia del peccato mi separava da Dio e mi rendeva una persona 
spiritualmente morta, grazie al “Cavo di ricollegamento” ora ero 
spiritualmente vivo! Ricevere in dono la vita eterna non significava 
soltanto vivere per sempre, ma essere ricollegati a Dio già da adesso. 
Se fosse vero, la vita eterna con Dio inizierebbe immediatamente, sin 
dal primo momento in cui si verrebbe salvati. Quello che segue è un 
versetto biblico che contiene gran parte di questi concetti: 

Voi, che eravate morti nei peccati e nella incirconcisione della 
vostra carne, voi, dico, Dio ha vivificati con lui, perdonandoci tutti i 
nostri peccati; egli ha cancellato il documento a noi ostile, i cui 
comandamenti ci condannavano, e l'ha tolto di mezzo, 
inchiodandolo sulla croce. (Colossesi 2:13-14) 
 

Salvato = spiritualmente vivo = spirito dell’uomo + Spirito Santo 
(unione/collegamento) 

 
Salvato = Spirito Santo in noi = vita eterna = Ricollegamento a Dio 

 
L’aspetto decisamente allettante era il fatto che se il Cristianesimo 

era una realtà e se Dio adesso viveva dentro di me, tutti i cambiamenti 
che erano avvenuti in me, dalla sera alla mattina, potevano essere 
spiegati con grande facilità. Fino a quel momento non ero riuscito a 
comprendere come potessi essere differente finanche a livello 
molecolare, vista la nuova serie di emozioni e sentimenti, la nuova 
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coscienza e persino l’affetto che provavo verso coloro che non mi 
piacevano; ma la potenza di Dio dentro di me mi portò a credere con 
facilità che fosse tutto vero. 

Se davvero dentro di me dimorava lo Spirito Santo e se ero 
realmente passato dalla morte spirituale alla vita eterna, c’era sì da 
aspettarsi che qualcosa cambiasse in modo evidente con quest’opera 
che Dio aveva fatto in me. La domanda successiva era pertanto: “Quali 
risultati si possono osservare e toccare a livello di salvezza e presenza 
dello Spirito Santo in me?” Dovevo stabilire se i risultati della salvezza 
corrispondevano ai cambiamenti che erano avvenuti in me con la 
Trasformazione. 

 
I RISULTATI DELLA CURA 

Durante il mio internato in ospedale mi venne un’ulcera allo 
stomaco che mi provocò dolori all’addome. Dopo essermi sottoposto a 
una cura, però, il dolore sparì, il mio appetito aumentò, iniziai a 
dormire meglio e misi su un po’ di peso. Grazie alla cura avevo notato 
dei risultati e dei cambiamenti. 

Ricevendo Gesù Cristo, la cura contro la malattia del peccato, quali 
risultati avrei potuto notare? Presentavo qualche segno di guarigione 
effettiva? 

Ero curioso e non vedevo l’ora di studiare e capire le conseguenze 
della cura, perché avrei avuto la dimostrazione che la salvezza era 
un’opera reale dello Spirito Santo con dei risultati visibili. La malattia, i 
sintomi e la cura per guarire dal peccato sono tutte dottrine bibliche 
soggettive, mentre i risultati sono oggettivi e tangibili. I sintomi del 
peccato, ad esempio, erano presenti in tutte le persone che avevo 
incontrato nella mia vita, pertanto mi era difficile credere che si 
trattasse di una condizione patologica dell’intera umanità. 

Pur avendo compreso che Gesù era la cura, la certezza a cui ero 
giunto poteva essere considerata come un mio punto di vista o una 
convinzione personale ben lontana dall’essere oggettiva. Se il 
Cristianesimo si limitasse a etichettare le azioni quotidiane degli esseri 
umani come “malvagie” insieme alla convinzione mentale secondo la 
quale Gesù è morto per perdonare queste azioni malvagie allora, oggi 
come oggi, non potrei sapere se ho davvero ricevuto questo perdono. 
Avrei potuto benissimo sedermi in una chiesa e fidarmi delle mie 
ricerche sulla figura di Gesù e sulla resurrezione per sentirmi un buon 
cristiano, ma come avrei potuto averne la certezza? 
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Se invece fosse vero che qualcosa succede dentro a un cristiano 
che riceve la cura di Gesù Cristo, allora sarebbe tutta un’altra storia. Se 
i risultati fossero autentici e osservabili, io sarei la prova vivente che la 
cura avrebbe funzionato per davvero; proprio come avviene in 
medicina, i vecchi sintomi della malattia si attenuerebbero e la cura, 
prima o poi, si dimostrerebbe efficace. 

Ero affascinato dalla possibilità che questa cura potesse davvero 
avere effetto su di me, perché non me lo sarei mai aspettato. E visto che 
non mi ero aspettato alcun cambiamento, volevo provare a tornare in 
chiesa, però stavolta ero mentalmente convinto che la Bibbia fosse la 
verità. Avevo dato così poco spazio a Dio nella mia vita e nei miei 
pensieri che nemmeno sapevo se un cambiamento fosse realmente 
possibile. La società e il mondo in cui ero cresciuto e vivevo si 
limitavano a frequentare una chiesa ed io neanche immaginavo che 
esistesse un modo per sapere con certezza dell’esistenza di Dio o della 
salvezza dal peccato. Non ero ancora convinto di essere stato salvato 
per davvero e pensavo di dover aspettare fino al giorno della mia morte 
per averne certezza; se poi avessi avuto torto, beh, non ci avrei perso 
nulla. 

Mi tornò allora in mente la testimonianza di Josh McDowell. 
Ricordo di aver letto di come la sua rabbia pian piano era scomparsa 
dopo aver accettato Gesù come Signore e Salvatore rivolto a Dio in 
preghiera. In quel momento, non compresi chiaramente come fosse 
possibile una cosa del genere. Come aveva fatto il suo carattere a 
cambiare con una preghiera? La mia laurea in medicina e le mie 
conoscenze scientifiche mi impedivano di trovare una qualsiasi 
relazione tra una singola preghiera e un cambiamento completo del 
carattere e dei sentimenti, visto che questi sono collegati direttamente al 
cervello e al sistema nervoso attraverso percorsi biochimici 
difficilmente comprensibili. Con l’acculturazione del mondo moderno 
era stata eliminata qualsiasi capacità di comprendere la relazione tra i 
due. A mio parere, doveva trattarsi di un cambiamento psicologico 
auto-indotto dovuto a una convinzione religiosa. Io, però, non capivo 
nulla dello Spirito Santo ma adesso ne ero proprio incuriosito, perché 
forse Josh era effettivamente cambiato da quando era stato salvato. 

Per trovare le risposte consultai la Bibbia da studio e il libro di 
Billy Graham. Lo Spirito Santo non è solo lo strumento con cui avviene 
il Ricollegamento tra una persona e Dio, ma anche la fonte della 
potenza che cambia la vita di una persona.70 Dio non solo venne per 
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salvare l’umanità dalla condanna del peccato, ma volle anche dare 
potestà sul peccato a chi avesse creduto in Gesù prima di morire, cioè 
mentre era in vita. Billy Graham spiegò nel suo libro che Dio sapeva 
che perdonare i peccati soltanto non sarebbe stato sufficiente perché la 
persona avrebbe continuato a commettere gli stessi errori.71 Nel mio 
caso, Greg Viehman avrebbe continuato a vivere con tutte le qualità 
negative del suo carattere inalterate. Poiché da soli non si può 
cambiare, Dio sapeva che all’uomo erano necessari l’aiuto, la guida e la 
potenza dello Spirito Santo, il quale rappresenta la soluzione a questo 
problema. 

Se Dio che abita in me è quella potenza in grado di cambiarmi, 
che tipo di cambiamenti dovrei aspettarmi? mi chiesi. Questi 
cambiamenti dovevano corrispondere ai nuovi sintomi che avevo 
notato dopo la Trasformazione. 

 
L’amore di Dio: donare con generosità 

Dallo studio della Bibbia appresi che Dio è amore, ma non 
quell’amore a cui ero abituato. L’amore di Dio può essere definito 
come un dono fatto con quella generosità che mette gli altri al centro, 
caratteristica tipica di chi è salvato e ha Dio dentro di sé. Questo 
aspetto catturò subito la mia attenzione: avevo compreso di avere una 
nuova e inspiegabile capacità di comportarmi con generosità, non solo 
nelle azioni ma anche nelle intenzioni. Ricordo di aver sentito una 
potenza dentro di me che mi spronava a essere una persona diversa. 
Trovai un versetto in cui erano elencati alcuni dei “sintomi” che si 
potevano notare quando lo Spirito Santo iniziava ad abitare in una 
persona: 

Ma il frutto dello Spirito è: amore, gioia, pace, pazienza, 
gentilezza, bontà, fede, mansuetudine, autocontrollo. Contro tali 
cose non vi è legge. Ora quelli che sono di Cristo hanno crocifisso 
la carne con le sue passioni e le sue concupiscenze. (Galati 5:22-
24, Nuova Diodati) 
Ne rimasi colpito perché avevo provato e sperimentato 

personalmente ognuno di quei frutti: l’amore verso persone che mal 
sopportavo, la gioia e la pace, in un mix meraviglioso di euforia e 
contentezza che non riuscivo ad esprimere a parole, la pazienza di 
aspettare rispettando gli altri (come confermato dalla prova nel grande 
magazzino). Sperimentai anche la vera gentilezza, ovvero la cortesia 
mista all’altruismo; ripensando al passato, mi resi conto di quante volte 
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mi ero comportato con gentilezza soltanto perché mosso dal mio 
egoismo. 

Prima della Trasformazione il mio senso di responsabilità era 
dettato da motivi puramente egoistici, mentre ora sentivo di essere 
mosso dalla generosità. Prima di cambiare non avevo autocontrollo né 
gentilezza; ero impulsivo, irascibile e a volte anche collerico. Dal 
momento in cui mi svegliai quel giorno, dopo aver gridato a Dio, 
riuscivo a controllarmi. Non ero perfetto, ma ero stato profondamente 
rinnovato e riempito della potenza di Dio. Era una forza generosa e 
ordinata, diametralmente opposta al mio vecchio io che era egoista e 
fuori controllo. 

Il comune denominatore era un sentimento di generosità nuovo e 
immediato nei confronti degli altri. Quando si è stati per gran parte 
della vita completamente assorbiti da se stessi, arrivando persino alla 
massima espressione di una personalità narcisistica, nel proprio intimo 
ci si rende conto improvvisamente di agire solo e soltanto con egoismo. 
Riuscivo a sentirlo arrivare da dentro di me ma non sapevo come o 
perché questo accadesse. Con mia sorpresa, questo breve elenco 
sembrava spiegare e chiarire molti dei cambiamenti che stavo 
provando. 

 
Il vecchio uomo è morto 

C’era dell’altro nel versetto sul frutto dello Spirito Santo. Mi colpì 
il riferimento alla morte della natura malvagia, che era simile a quanto 
avevo appreso nel capitolo 6 dell’epistola ai Romani. In questo capitolo 
viene, infatti, insegnato che quando una persona è salvata, la sua 
vecchia natura muore. Sentivo chiaramente che il mio vecchio 
carattere, le mie cattive abitudini e i desideri malvagi erano spariti. Ero 
ancora tentato di dire e fare molte delle cose che facevo prima, ma ora 
ero anche capace di dire “no” e fare scelte migliori. Ero anche 
consapevole di tali situazioni ed ero in grado di ponderarle prima di 
agire. Prima del mio cambiamento, non pensavo mai a quello che 
facevo, agivo sconsideratamente man mano che le cose mi si 
presentavano davanti, mentre ora avevo un’acuta consapevolezza, del 
tutto nuova, di quali azioni e pensieri fossero malvagi. 

 
Risultati graduali ma costanti 

Scoprii che i risultati della cura potevano sì manifestarsi in modo 
incredibile e immediato com’era successo a me, ma nella maggior parte 
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delle persone il cambiamento avveniva gradualmente. Non ero 
diventato perfetto dalla sera alla mattina, ma la mia trasformazione era 
stata radicale. Non sapevo perché alcune persone cambiavano di punto 
in bianco e altre in modo graduale e non riuscivo a trovare risposta né 
nella mia Bibbia da studio né su Internet. 

Era, inoltre, chiaro che fino alla morte della persona “la cura” non 
poteva dirsi completata. Anche se ora avevo potere di dire “no” al 
peccato, avrei comunque continuato a fare errori o cavolate. Nelle note 
della Bibbia da studio veniva spiegato che i credenti devono continuare 
a crescere nel loro percorso di cristiani per fare progressi in modo 
costante ed avere la vittoria sul peccato. Mi vennero in mente alcuni 
passi della Bibbia dove persino l’apostolo Paolo parlava della sua lotta 
contro la sua natura malvagia. Ancora non lo comprendevo appieno, 
ma di certo sembrava aver ragione perché non mi era mai capitato di 
incontrare una persona perfetta. 

 
Sensibilità spirituale 

Un altro risultato della cura era la capacità di comprendere meglio 
i concetti spirituali e la Bibbia. Si presume che, abitando dentro a una 
persona, lo Spirito Santo la renda capace di discernere e comprendere 
la Bibbia in un modo nuovo: 

Ma l'uomo naturale non riceve le cose dello Spirito di Dio, perché 
esse sono pazzia per lui; e non le può conoscere, perché devono 
essere giudicate spiritualmente. L'uomo spirituale, invece, giudica 
ogni cosa ed egli stesso non è giudicato da nessuno. 
Infatti «chi ha conosciuto la mente del Signore da poterlo 
istruire?» Ora noi abbiamo la mente di Cristo. (1 Corinzi 2:14-16) 
Pensai subito a quanto fosse vero. Nel momento in cui presi in 

mano la Bibbia, dopo aver pregato Dio che mi perdonasse e mi 
cambiasse, notai una differenza: riuscivo a capirla meglio e provavo 
una grande voglia di leggerla. Non che prima non ci riuscissi, ma ora 
mi sembrava più chiara, come quando da una vista offuscata si passa ad 
avere una vista perfetta. E non riuscivo a smettere di leggerla, me ne 
nutrivo continuamente, senza che questo desiderio sparisse. Non capivo 
come o perché mi sentissi in quel modo. Secondo la Bibbia, si trattava 
di un segno della presenza dello Spirito Santo in me. 

 
La fine del vuoto 
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Finalmente trovai scritto che chi veniva salvato non sentiva più 
dentro di sé quel vuoto, quella solitudine e quella vanità che 
caratterizzava la sua vita perché siamo stati creati per Dio e solo lui può 
riempire i nostri cuori e dare un senso alla nostra esistenza. La salvezza 
mette fine alla separazione, proprio come quando si rincontra una 
persona amata dopo esserne stati separati per molti anni. Nel momento 
in cui ci “ricolleghiamo”, tutto cambia. Ero stupito dal fatto di aver 
forse trovato il motivo per cui non mi sentivo più in quel modo. 

 
RIASSUNTO 

Tutto quello che avevo studiato e scoperto nella Bibbia sulla 
malattia del peccato, sui sintomi, sulla cura e sui suoi risultati 
corrispondeva a quanto mi era effettivamente successo in quel 
particolare periodo della mia vita. Secondo la Bibbia, la diagnosi era 
questa: ero stato salvato da Gesù Cristo, il quale mi aveva permesso di 
ricollegarmi a Dio tramite lo Spirito Santo e di avere, di conseguenza, 
una nuova natura. Ero stato salvato dalla malattia del peccato. 

Se dunque uno è in Cristo, egli è una nuova creatura; le cose 
vecchie sono passate: ecco, sono diventate nuove! (2 Corinzi 
5:17) 
La cura contro il peccato aveva risolto i tre problemi principali: la 

condanna a morte per il peccato, la separazione da Dio e le cattive 
azioni che ne conseguivano. Gesù Cristo ha provveduto a pagare la mia 
condanna a morte, mentre lo Spirito Santo, ricollegandomi a Dio, mi ha 
dato una nuova natura in grado di dominare sul peccato. 

L’ultimo aspetto da prendere in esame erano le modalità di 
somministrazione della cura. Volevo assicurarmi che la mia anamnesi 
corrispondesse perfettamente con la definizione biblica di salvezza. Se 
Gesù era la cura contro il peccato, come facevo a riceverla? Mi era 
stata davvero somministrata la cura, secondo la Bibbia? 

 
LA SOMMINISTRAZIONE DELLA CURA 

Ricevere la cura è qualcosa di sorprendentemente facile. Anzi, lo è 
anche troppo: basta credere col cuore che Gesù è il vero Dio, che è 
morto al nostro posto per i nostri peccati e che il terzo giorno è risorto. 
È necessario ammettere di essere dei peccatori che hanno peccato 
contro Dio e appellarsi a Gesù per riceverne il perdono. Cosa più 
importante di tutte è il fatto che la Bibbia afferma con chiarezza che 
una persona debba pentirsi dei propri peccati e desiderare di cambiare. 
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Pentirsi vuol dire abbandonare i vecchi comportamenti e incamminarsi 
in una nuova direzione. Non si tratta di provare un semplice rimorso o 
un rimpianto per le cattive azioni, ma anche un desiderio di cambiare 
che culmina nella trasformazione del proprio comportamento. 

Mentre riflettevo, ripercorsi mentalmente quello che mi era 
successo. Subito dopo aver terminato l’Indagine, credetti solo con la 
mente in Gesù, ma non notai alcun cambiamento. Tramite l’analisi 
storica e la fede avevo trovato un Dio alla cui esistenza mi era sì 
possibile credere, pur avendolo relegato a un livello prettamente 
razionale. A quel punto, basavo la mia nuova fede sul viaggio personale 
che mi aveva condotto fino a un’analisi dettagliata delle prove, perché 
mi fidavo del mio giudizio. 

Nulla di quanto avevo visto o udito nel mondo mi induceva a 
credere che Dio esistesse davvero e lo potessi conoscere. Crescere nella 
completa assenza di Dio, in una società che lo ignora, non dà alcuna 
prospettiva di conoscerlo, se non quella di pensare che solo chi va in 
chiesa sia cristiano. Ma io ci credevo realmente alla sua esistenza? 
Credevo davvero che Dio era venuto sulla terra sotto sembianze umane, 
che era morto sulla croce e che era risorto il terzo giorno? Sì, ci 
credevo, però erano avvenimenti così lontani dal mio tempo da non 
riuscire ad afferrarne la concretezza e da ritenerli irrealizzabili nella 
mia vita. Se la Bibbia aveva ragione, l’assenza di cambiamenti in 
questa prima fase era plausibile perché non mi ero ancora pentito né 
impegnato personalmente con Dio con tutto il cuore per avere da lui 
perdono e salvezza, ma continuavo a credere in Gesù soltanto con la 
mente. 

Quella sera, però, nella solitudine del mio studio, feci tutto quello 
che secondo la Bibbia è necessario fare per essere salvati. Passai dalla 
fase mentale alla resa sincera a Dio, con tutto me stesso; credetti nella 
divinità di Gesù e nella sua resurrezione il terzo giorno dopo la morte. 
Ammisi di essere un peccatore e gridai a Gesù desiderando nel mio 
intimo di cambiare; ero profondamente afflitto per le mie azioni 
passate. Provai grande timore verso Dio e lo invocai, arrendendomi 
completamente nelle sue braccia. Adesso scoprivo che per Dio la fede è 
qualcosa di più del semplice credere nella sua esistenza: è avere una 
fiducia completa e totale in lui, lasciare ogni cosa ai suoi piedi e agire 
con fede. È come guardare una sedia e limitarsi a sapere che cos’è 
piuttosto che sedercisi sopra e avere fiducia che ci sostenga. 
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La cosa strana è che non dissi né feci niente di proposito. Quella 
sera le parole mi uscirono dalla bocca in modo assolutamente 
spontaneo. Avevo semplicemente lasciato parlare il mio cuore. E 
pensare che ero partito per dimostrare che i cristiani erano soltanto una 
massa di ipocriti religiosi! Non mi aspettavo nulla dopo quella 
preghiera, non immaginavo che Dio mi avrebbe ascoltato. Non mi ero 
accorto di aver ricevuto una cura, se era quello il caso. 

Avrei anche potuto facilmente fermarmi a credere in Gesù solo a 
livello mentale e ad accettare soltanto le dottrine basilari del 
Cristianesimo. Una settimana dopo mi rivolsi in preghiera a Gesù, 
chiedendogli di perdonarmi e di cambiarmi. Avrei potuto continuare a 
vivere da cristiano “con la mente”, soprattutto perché non avevo idea 
che ci fosse dell’altro da scoprire. 

Era come avere in mano il medicinale senza mai averlo assunto. 
Non posso tenere in mano un antibiotico e credere mentalmente che mi 
possa guarire; se voglio che funzioni davvero, dovrò ingerirlo. Mi 
chiesi se tra i cristiani ci fossero persone in questa stessa condizione, 
ovvero che credevano nell’efficacia del medicinale, senza averlo mai 
personalmente ingerito per guarire davvero. 

Ora era inequivocabile: avevo ricevuto Gesù, la cura contro il 
peccato, secondo gli insegnamenti della Bibbia. Tutto quadrava 
perfettamente. 

 
LA REAZIONE ALLA CURA 

Questi concetti erano molto radicali e dovevo rifletterci sopra. Non 
mi sarei mai aspettato né avrei mai pensato che una cosa del genere 
potesse accadere. Mentre leggevo e studiavo, dentro di me qualcosa 
testimoniò al mio cuore e alla mia mente della veridicità di queste cose. 
Mi sentivo profondamente diverso, sotto ogni aspetto. Tutti i segni e i 
sintomi che avevo riscontrato corrispondevano a quelli della salvezza 
operata da Gesù Cristo. A quel punto mi si aprirono gli occhi, mi si 
illuminò una lampadina. “Oh, cielo! Sono stato salvato per davvero. Ho 
ricevuto lo Spirito Santo di Dio!” urlai. 

La sera in cui gridai a Dio, egli mi ascoltò, mi salvò e mi riempì 
dello Spirito Santo. “È quello che diceva sempre la signora della 
Bibbia!” esclamai. Tammy mi aveva, infatti, detto: “Sto pregando per 
te affinché lo Spirito Santo ti si riveli”. Ecco spiegato l’affetto che 
provavo nei confronti di persone insopportabili e l’origine dell’egoismo 
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di cui erano intrisi i miei pensieri e le mie intenzioni. Sentivo che ora lo 
Spirito Santo abitava dentro di me. Che cosa sorprendente! 

In quel momento mi resi conto più che mai di quanto fosse reale la 
presenza di Dio in me e intorno a me, che Dio non solo aveva ascoltato 
le mie parole, ma ora dimorava per davvero dentro di me. Gli dissi: 
“Padre. Ci sei davvero?” Non ricevetti risposta, ma sapevo che mi 
diceva: “Sì, sono qui e sono sempre stato con te”. Mi sembrava di 
essermi svegliato da un sogno durato trentasei anni. Ero molto agitato: 
non sapevo proprio cosa fare. 

Incredibile! Ecco una prova personale che il Cristianesimo è una 
realtà e che non è soltanto una delle tante religioni! pensavo. La mia 
fede si basa ora su un nuovo modo di vivere e non sull’accettazione a 
livello mentale di una dottrina. Era scioccante e completamente 
inaspettato per me che vivevo nell’età moderna della ragione, dominata 
dalla tolleranza, dall’agnosticismo e dal naturalismo. Passai da un Dio 
che non poteva essere conosciuto a un Dio che era addirittura venuto ad 
abitare dentro di me! 

La cura portò con sé una serie di ondate sconvolgenti; la mia vita, i 
miei pensieri e la percezione della realtà cambiavano più in fretta di 
quanto potessi riuscire a comprendere. Continuavo a dire tra me e me: 
“Accipicchia! Non pensavo che Gesù Cristo fosse così reale e presente. 
Nessuno mi ha mai detto che con la salvezza il suo Spirito viene a 
dimorare in noi”. Tutto quello che facevo nella vita e che mi avevano 
insegnato fino a quel momento era molto distante dalla verità. Non 
riuscivo letteralmente a crederci, ma ero solo all’inizio. Presto sarei 
stato raggiunto da altre ondate. 
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Capitolo quindicesimo 

La Diagnosi Finale 
 

LA DIAGNOSI FINALE 
La diagnosi a cui ero alla fine giunto era quella di essere stato 

salvato dalla malattia del peccato ad opera di Gesù Cristo. Sin dalla mia 
nascita avevo mostrato i segni e i sintomi del peccato e non avevo mai 
avuto il benché minimo sospetto che fossero un segno di separazione da 
Dio. Nel mio tentativo di dimostrare che il Cristianesimo non era altro 
che una dottrina religiosa piena di ipocrisia, ero finito per diventare 
anch’io un cristiano. L’accettazione a livello puramente mentale del 
Cristianesimo insieme alla decisione di frequentare ogni settimana la 
chiesa erano state cambiate per sempre la sera in cui gridai a Dio nella 
mia camera da letto. Quella che credevo una crisi emotiva per aver letto 
troppi libri sulla religione cristiana era stata effettivamente un’opera di 
importanza eterna. 

Quella notte ero stato salvato e nemmeno sapevo cosa fosse la 
salvezza o che fosse una realtà così importante. Lo Spirito Santo si era 
unito al mio spirito, mi aveva “ricollegato” a Dio donandomi una nuova 
natura. Me ne andai a letto nella più completa inconsapevolezza di 
quanto fosse realmente accaduto. 

Al risveglio mi ritrovai totalmente cambiato, sotto ogni aspetto e 
senza una spiegazione logica. Pensavo di dover diagnosticare una 
condizione patologica, ma i sintomi che avevo erano dovuti alla cura, 
non alla malattia. Io invece avevo capito il contrario, mettendo in piedi 
una delle più esilaranti commedie spirituali di sempre! La realtà era che 
soffrivo della malattia del peccato da tutta una vita e che a un certo 
punto ne ero guarito, senza neanche accorgermene. Cercai di analizzare 
quello che non andava in me, quando in realtà stavo analizzando la cura 
che avevo ricevuto! E poiché il mio cambiamento era stato così 
repentino, ero riuscito a pensare solamente al fatto che ci fosse 
qualcosa di sbagliato in me. Tuttavia, per la prima volta nella mia vita, 
mi resi conto che Dio mi aveva “messo a posto”. 

Dalla sera alla mattina, da distante, non conoscibile e inesistente 
nella mia vita, Dio diventò il mio Salvatore, che viveva dentro di me e 
intorno a me. Ero stato salvato dalla malattia del peccato da Gesù 
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Cristo e ora stavo sperimentando un inizio di vita eterna, il 
“ricollegamento” con Dio. Il cuore mi diceva che era tutto vero e che i 
miei sintomi non potevano essere spiegati in nessun altro modo noto 
all’essere umano. Essi combaciavano perfettamente con la malattia del 
peccato e il mio cambiamento ben si allineava alla salvezza biblica 
operata dalla cura di Gesù Cristo. Ero un miracolo vivente in una 
cultura che ne affermava l’inesistenza; ero la prova vivente della 
divinità di Gesù e del fatto che lui fosse la chiave per il paradiso e la 
vita eterna. Avevo in mano la diagnosi di Dio. 

Ero entusiasta all’inverosimile. Non vedevo l’ora di dirlo a tutti i 
miei amici e di condividere con loro la Buona Notizia. Quella sera non 
riuscii ad addormentarmi, perché ero sicuro che tutti ne sarebbero stati 
felici. Non immaginavo minimamente che stessi per prendere una bella 
batosta! 
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Capitolo sedicesimo 

La Confessione della Cura 
 

“Greg! Siamo a casa. Dove sei?” mi cercò mia moglie. 
Guardai l’orologio e vidi che erano le sei passate. Avevo perso 

completamente la cognizione del tempo e non mi ero reso conto che 
erano passate più di cinque ore. La ricerca di una diagnosi per la mia 
condizione mi aveva assorbito completamente per diversi giorni. Avevo 
trascorso ogni momento libero che avevo studiando, giorno e notte. 
“Sono di sopra, nello studio. Ora vengo giù”. E adesso cosa le dico? 
Come faccio a spiegarle tutto quello che mi è successo? mi domandai. 
Mi avrebbe creduto? 

“Cos’hai fatto di bello tutto il giorno?” mi chiese. 
“Te lo dirò più tardi. È una storia lunga”. 
“Dai, dimmelo ora, non fare il misterioso. Sono giorni che leggi 

libri standotene tutto solo”. 
“Te lo dico quando saremo più tranquilli, dopo che i bambini 

saranno andati a letto”. 
“Va bene,” accettò. 
Per tutta la serata rimasi meditabondo e in ansia. Sapevo che Ruth 

era andata a uno studio biblico, ma non sapevo quale fosse la sua 
condizione spirituale. Non ero sicuro se fosse stata salvata o se si era 
resa conto della realtà del Cristianesimo perché non ne avevamo mai 
parlato. Continuavo a pensare a cosa dirle. Il cuore mi batteva sempre 
più velocemente man mano che si avvicinava il momento della nostra 
conversazione. Alla fine i bambini andarono a dormire e quel momento 
arrivò. Avevo il cuore che mi batteva all’impazzata. 

Entrai in camera. Ruth era seduta a letto e stava leggendo. Mi 
infilai sotto le coperte e mi misi anch’io seduto con la schiena contro la 
testata, sostenendola con qualche cuscino. “Ruth, hai presente quel 
libro che mi hai comprato e che ho iniziato a leggere? Quello sulla 
Bibbia?” dissi con esitazione. 

“Sì, perché?” disse posando il libro che stava leggendo e 
guardandomi con attenzione. 

“Beh, l’ho finito. In realtà ho letto anche tutto il Nuovo 
Testamento e l’ho studiato attentamente. So di avertelo solo accennato 
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qualche tempo fa, ma non ti ho mai detto cosa stavo facendo con 
precisione”. 

“Va’ avanti,” disse con aria d’attesa. 
“Beh, sono arrivato alla conclusione di poter credere in Gesù. Mi 

sono reso conto che posso andare in chiesa e adottare uno stile di vita 
cristiano”. 

“Ma è fantastico. Mi sembrava che ti stessi comportando un po’ 
diversamente dal solito. Vuoi continuare ad andare nella chiesa in cui ci 
ha portato David?”. 

“Certo, ma aspetta. C’è dell’altro. Circa due settimane fa sono 
rimasto alzato fino a tardi nello studio. Mi sono reso conto di essere la 
causa dei problemi della mia vita e della mia personalità. Sono 
scoppiato a piangere e ho gridato a Dio chiedendogli di perdonarmi e di 
cambiarmi”. Ruth mi fissò con attenzione. “Ruth, Dio ha fatto qualcosa 
in me. Ha realmente cambiato la natura della mia esistenza. Il mattino 
dopo mi sono svegliato che ero una persona diversa e da quel giorno ho 
passato ogni momento a tentare di capire cosa mi fosse successo. E ora 
lo so: sono stato salvato. Ho ricevuto lo Spirito Santo. Dio ora dimora 
in me, è incredibile, e mi sta cambiando. Ogni cosa è diversa”. 

Non disse nulla per qualche secondo. Studiava la mia faccia per 
capire se dicevo sul serio. “Accipicchia. È grandioso! Anch’io sono 
diventata una credente, ma non ho sperimentato quello che dici tu”. 

“Devi credermi. Non mi sono ammattito e non sono diventato uno 
di quei pazzoidi,” la interruppi. 

“Ti credo. Ti credo,” disse, ma avvertii un pizzico di dubbio nella 
sua espressione. 

“Mi dispiace per il modo in cui ti ho trattata,” singhiozzai con le 
lacrime che mi riempivano gli occhi. “Ho sbagliato. Ti prego di 
perdonarmi. Mi dispiace tanto. Voglio farmi perdonare. Non sarò più il 
Greg di prima,” le dissi piangendo. 

Mi abbracciò e disse: “Ti perdono. Non importa”. 
“No! Importa eccome. Sono stato un terribile idiota, arrogante, 

orgoglioso ed egoista con te, con i bambini e con tante altre persone 
che conosco,” balbettai respingendo i singhiozzi mentre parlavo. “È 
una cosa stranissima. Come fa Dio a essere così vicino a noi e così 
reale ma nessuno ne parla mai? C’è qualcosa che non va proprio, Ruth! 
Qualcosa che non va nella maniera più assoluta. Non credo che tante 
persone si rendano conto della realtà del Cristianesimo. Io non ne 
avevo idea, persino dopo aver saputo che Dio dimora in coloro che 
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sono salvati. Non riesco a comprenderne la vastità del significato per la 
mia concezione della realtà. Ti rendi conto che ho vissuto tutta la mia 
vita in una condizione di morte spirituale, separato da Dio? Non gli ho 
mai detto una sola parola, eppure lui c’era, in ogni cosa che facevo. Ha 
ascoltato quello che gli ho detto quella notte. Ha ascoltato proprio me! 
Come fa Dio ad ascoltare proprio me tra i miliardi di persone che ci 
sono sulla terra? Pensaci bene, Ruth. Renditene conto! Non sappiamo 
assolutamente niente della nostra esistenza. Finora abbiamo vissuto una 
vita come quella dei libri delle favole, un miraggio, una facciata che ha 
nascosto la verità. Quasi tutto quello che mi è stato insegnato sulla 
verità e sullo scopo della nostra esistenza era una bugia. Credo che 
l’intera società in cui viviamo sia stata costruita sopra un Grande 
Inganno. 

“Io non me l’aspettavo. È un cambiamento totale. Qui non si tratta 
di andare in chiesa o di fare le brave persone. Non c’entra la mia 
carriera o i traguardi personali. Non so cosa pensare. Credevo che fosse 
vero, ma mai mi sarei immaginato che Dio fosse così tanto vero e che 
operasse ancora al giorno d’oggi. Questo significa che l’ha fatto 
davvero lui. Gesù è venuto davvero sulla Terra come Dio ed è stato 
crocifisso. Com’è possibile che ci siano al mondo così tante religioni 
quando questa è la verità? Davanti a un fatto del genere la mia 
concezione della realtà cade a pezzi!”. 

“Greg, calmati. Sei troppo nervoso,” disse Ruth. 
“Non ho intenzione di calmarmi. Perché dovrei? Ma ti rendi conto 

di cosa ti sto dicendo? Capisci cosa significa?” esclamai asciugandomi 
ancora qualche lacrima. 

“Penso di sì. Ma anche per me è una novità. Sono cresciuta in un 
ambiente cristiano, ma il tutto si limitava all’andare in chiesa e a 
comportarsi da brave persone”. 

“Devo pensarci molto, Ruth. Le implicazioni di questa cosa sono 
pesanti e mi sorprendono. Torno nello studio per riflettere. Mi sento 
sotto pressione”. 

“Okay. Ne parliamo meglio domani. Ti voglio bene”. 
“Ti voglio bene anch’io. Non dire a nessuno della nostra 

conversazione! Nemmeno una parola sull’argomento, non ancora. 
Voglio sì iniziare a raccontare alle persone quello che mi è successo, 
ma prima desidero raccogliere ancora qualche altra informazione. Mi 
serve un altro po’ di tempo”. 

“Va bene”. 
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Capitolo diciassettesimo 

Le Implicazioni della Cura 
 
Mi sentii sollevato quando mi misi a sedere nello studio di casa. Io 

e Ruth dovevamo raccontarci molte altre cose, ma ero contento che non 
pensasse che mi ero ammattito. Mi rilassai sulla sedia e sollevai i piedi 
appoggiandoli sulla scrivania. Raccolsi le forze e iniziai a riflettere 
sulle implicazioni della cura. Volevo attenermi esclusivamente ai fatti e 
cominciare proprio da essi. 

Dio sembrava ovviamente il punto da cui partire con le mie 
riflessioni, perché tutto era incentrato su di lui. Presi un pezzo di carta e 
iniziai a stilarvi sopra un elenco. 

 
DIO 

Gesù Cristo è Dio. Gesù è vivente. Lui mi ha ascoltato. 
Mi fermai qui e meditai sulle conseguenze di queste brevi frasi. 

Come aveva fatto Dio ad ascoltare proprio me quando ci sono più di sei 
miliardi di persone sulla Terra? Come aveva fatto a sapere che ero 
sincero quando lo avevo invocato quella sera? Come aveva fatto a 
conoscere le intenzioni del mio cuore dietro alle parole che avevo 
pronunciato? 

Poi scrissi: 
 

Dio è onnisciente (conosce ogni cosa) e onnipresente (è dappertutto in 
ogni momento). 
Ad una prima riflessione queste sembravano frasi ovvie, perché si 

trattava di Dio, ma più ci riflettevo sopra più la cosa si faceva profonda. 
Cosa rivelava questo della mia concezione della realtà? Ecco la mia 
conclusione: 

 

Non so nulla della realtà della mia esistenza quando Dio mi ascolta e conosce il 
mio cuore. 

Rimasi semplicemente a bocca aperta. 
 

PARADISO 
Il paradiso è una realtà. Io sono diretto là. 
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Lo scrissi con un grande sorriso sulle labbra. Il pensiero della 
morte mi aveva sempre preoccupato, specialmente quando abbracciavo 
i miei figli e li guardavo mentre dormivano. Mi ero sempre chiesto 
come il mio grande amore per loro potesse anche solo avere un senso e 
un’origine se credevo che provenisse dalla materia evoluta. Se fossero 
morti tragicamente, l’oggetto del mio amore avrebbe cessato di esistere 
e si sarebbe trasformato in una sostanza chimica in decomposizione e 
senza importanza. Come si può considerare come semplice materia 
evoluta un bambino che riempie il cuore e l’anima di un genitore? 

Di conseguenza, la paura della morte era una costante, ma ora non 
più: grazie alla presenza di Dio dentro di me, la certezza della vita 
eterna aveva scacciato tante paure e preoccupazioni; ero contentissimo 
del fatto che io e la mia famiglia eravamo molto più che del semplice 
brodo organico evoluto destinato a decomporsi. Adesso mi rendevo 
conto perché la morte mi sembrava così sbagliata. La morte non è la 
fine, ma l’inizio. La morte era passata dall’essere una fredda e 
insignificante fase di trasformazione della materia alla porta di ingresso 
verso l’eternità vissuta con Dio. Non avevo mai immaginato un 
cambiamento tanto drastico della realtà e della concezione che avevo 
della vita! Il cuore mi si riempì di gioia. Mi sentivo libero. Avevo una 
vera speranza, una certezza che il futuro mi riservava buone cose. 

 
INFERNO 

L’inferno è una realtà. Ero destinato a quel luogo. 
Mentre lo scrivevo, la mano mi tremava un po’. Se adesso avevo 

ricevuto la salvezza, in passato non ce l’avevo. Ricordai che nei suoi 
discorsi Gesù aveva parlato più dell’inferno che del paradiso. Un 
brivido di terrore mi percorse la schiena. Mi resi conto per la prima 
volta che per tutta la vita avevo battuto il sentiero che porta all’inferno. 
Tutti i miei traguardi, i divertimenti e il successo avuto nel mondo non 
avevano alcuna importanza. La cosa mi faceva perdere le staffe, ma 
riconoscevo che era la verità: Dio era venuto sulla terra per salvarci dai 
nostri peccati che, se non fosse stato per Gesù, ci avrebbero separati da 
Dio per sempre. Mi sentivo oppresso dal fatto che l’inferno fosse una 
realtà e anche molto vicina. Scoppiai a piangere e ringraziai Gesù per 
avermi salvato. Ero ricolmo di gratitudine. Mi asciugai le lacrime e 
continuai a scrivere. 
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MIRACOLI 
Sono un miracolo vivente. 
Ero stato rigenerato da cima a fondo. Ero un vero miracolo 

dell’epoca moderna operato da Dio, la prova vivente che Gesù Cristo è 
Dio ed è risorto. Lui era proprio lì nella stanza con me la sera in cui 
pregai. All’improvviso credetti alla veridicità di tutti i miracoli riportati 
nella Bibbia. Se Dio era in grado di rigenerare un essere umano e 
conoscere il mio cuore, allora era in grado di fare tutto ciò che voleva, 
come camminare sulle acque, dividere il Mar Rosso o guarire le 
persone cieche. Se Gesù era risorto per davvero e io confidavo in lui 
per la mia risurrezione, perché avrei dovuto dubitare dei miracoli 
riportati nella Bibbia? 

 
 

LA BIBBIA 
La Bibbia è la Parola di Dio. 
Se Dio ascolta quello che dico e conosce il mio cuore, è 

consapevole di ogni minimo dettaglio della mia vita e ne è partecipe. 
Poiché la Bibbia è la rivelazione di Dio e del suo piano di salvezza, 
essa deve essere esattamente conforme al suo volere. Se fosse un Dio 
eccessivamente puntiglioso, avrebbe certamente protetto le sue 
Scritture fin nei minimi dettagli. Sapevo già che gli errori di copiatura, i 
cambiamenti intenzionali, le eliminazioni e le aggiunte apportati al 
testo biblico nel corso dei secoli non ne avevano cambiato la dottrina o 
il messaggio principale e che la conservazione e la precisione delle 
Scritture era impressionante. Dio sapeva con anticipo che, nel corso dei 
secoli, i manoscritti originali sarebbero stati leggermente modificati, 
eppure nella sua divina volontà e sovranità ha mantenuto, attraverso 
degli strumenti umani, il messaggio chiave e i concetti specifici che 
voleva preservare e veicolare fino a noi. Le Scritture contengono 
ancora lo strumento di accesso alla vita eterna. 

Utilizzando un’analogia del campo medico, pensai al fatto che il 
nostro corpo e la nostra personalità sono costituiti dal DNA, un codice 
a cinque lettere che, concatenate fra loro, vanno a comporre la “mappa 
di progetto” di ogni essere umano, quelle informazioni e istruzioni che 
gli danno la vita. Dai miei studi di biologia avevo appreso che, col 
tempo, il mio DNA avrebbe accumulato piccoli errori, la maggior parte 
dei quali però non significativa. Ciò nonostante, sono ancora vivo e le 
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informazioni codificate che rendono unico il mio corpo continuano a 
funzionare, essendo state preservate. Quei piccoli “errori/cambiamenti” 
accumulati non negano la mia esistenza, tanto meno quelli nella Bibbia 
negano che si tratti della Parola di Dio. Se Dio è in grado di conoscere 
il mio cuore, è in grado anche di creare un libro e farlo diventare la sua 
Parola. Inoltre, se è stato in grado di cambiare la mia natura, perché 
mettere in dubbio che sia in grado di creare e preservare un libro? 

 
IL GRANDE INGANNO 

Vivevo nell’inganno. 
Una lacrima mi scese lungo la guancia quando mi misi a fissare 

quello che avevo appena scritto. Cominciai a rendermi conto che ogni 
concetto importante che avevo della realtà e dello scopo della vita era 
sbagliato. Il modello di vita che il mondo mi aveva insegnato e di cui 
mi aveva dato testimonianza in ogni circostanza era un inganno, una 
menzogna. Mi sentivo come se mi fossi svegliato da un sogno durato 
trentasei anni. Una dopo l’altra, scrissi le differenze tra la realtà 
precedente e quella nuova. 

 
Senza Dio Dio dentro di me 

Nessuna speranza Vita eterna 
Dio non è presente Dio mi ascolta e conosce il mio cuore 
Evoluto dal “brodo cosmico” Creato da Dio 
Vita sulla terra normale Vita sulla terra decaduta per il peccato 
Sono buono per natura Sono peccatore per natura 
Ho raggiunto l’apice del successo Ero destinato all’inferno 
Ho avuto tutto dalla vita Non avevo niente senza Gesù 
Tutto ruota intorno a me e al mio volere Tutto ruota intorno a Dio e al suo 

volere 
Sono una brava persona, in salute, attiva e in 
forze 

Sono un peccatore, spiritualmente morto 

Non devo rendere conto a nessuno Devo rendere conto a Dio 
Indipendenza, autostima, fiducia in me stesso Bisognoso di Dio 
So tutto Non so niente 
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Le lacrime scorrevano a fiumi lungo il mio viso. Com’era possibile 

che fossi stato così tanto ingannato? Tutta la mia vita era stata un 
inganno. Il mondo mi diceva di inseguire il Sogno americano e io 
avevo raggiunto l’apice del successo, ma il Sogno americano si era 
trasformato in un incubo. Per qualche momento dovetti posare la penna 
e mettermi a riflettere su questo punto. 

 
FAMIGLIA E AMICI 

I miei figli, i miei genitori e i miei amici non sono salvati!  
Un brivido di panico e sgomento mi percorse il corpo come un 

fulmine. L’esistenza di Dio, del paradiso e dell’inferno mi fecero 
sobbalzare dalla sedia. Mi alzai in piedi in preda al panico. “Oh no, loro 
non hanno lo Spirito Santo. Stanno ancora vivendo quel sogno e non ne 
sono neanche consapevoli!” strillai. All’improvviso sentii la necessità 
di parlare con loro e con chiunque conoscessi. 

Posai il pezzo di carta sulla scrivania e corsi in camera da letto per 
parlare con Ruth dei nostri figli, ma stava dormendo. La realtà del 
Cristianesimo mi aveva travolto: non si trattava di una religione che 
avevo deciso di accettare e seguire, bensì della realtà della mia 
esistenza, però non riuscivo a comprendere il motivo per cui non ne 
avevo sentito parlare per gran parte della mia vita. Me l’ero persa in 
qualche modo? mi domandavo. Forse non ero stato abbastanza attento. 
Non lo ritenevo possibile, ma volevo accertarmene prima di dire alla 
gente cosa mi era successo. 

Decisi di aspettare una settimana e di esaminare accuratamente 
tutto quello che sarebbe successo intorno a me a Cary, nella Carolina 
del Nord. Mi appoggiai al cuscino e ideai un piano per cercare ovunque 
delle prove su Gesù. Avrei ascoltato le conversazioni della gente, girato 
la città in auto, guardato il telegiornale, dato un’occhiata nei negozi e 
osservato i gesti della gente: avevo intenzione di cercare nella vita 
quotidiana le prove del fatto che Gesù Cristo è vivente, è una persona e 
ha un impatto sulla società. Se le persone sono salvate e Dio abita in 
loro, dovrebbero parlarne perché sarebbe la cosa più importante della 
loro vita. Ero certo che avrei trovato persone che ne discutevano. C’era 
qualcun altro che proclamava la verità, oltre alle chiese che lo fanno 
alla domenica? C’era qualche Prova della Cura? 
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Capitolo diciottesimo 

La Prova della Cura 
 
Era il periodo di Natale e per la prima volta mi resi conto che la 

parola inglese “Christmas” conteneva la parola “Christ” (Cristo). Gesù 
Cristo era stato ignorato addirittura nel nome del periodo in cui si 
celebra la sua nascita. Ora che sapevo cosa significava, mi resi conto 
che il Natale era l’occasione perfetta per cercare prove sulla realtà del 
Cristianesimo. Poiché a Natale si celebra la nascita di Gesù, ero certo 
che in questo periodo avrei trovato persone che parlavano di lui e di 
come lo Spirito Santo dimorava in loro... o forse no? Una 
manifestazione divina tanto sorprendente non poteva passare 
inosservata, specialmente a Natale. Mi aspettavo di trovare prove su 
Gesù da ogni parte. Vivo in una zona in cui c’è un’elevata 
concentrazione di cristiani protestanti, pensai. Quale circostanza 
migliore per condurre le mie ricerche? 

Decisi di fingere di non saperne nulla. Volevo vedere se il mondo 
intorno a me mi avrebbe condotto verso la verità, specialmente a 
Natale, visto che ne ero alla ricerca specificamente nella vita 
quotidiana. Sarei arrivato alla conclusione che Gesù è il Salvatore del 
mondo osservando ciò che mi circondava durante il periodo natalizio? 

 
DECORAZIONI E LUCI NATALIZIE 

Aspettai che venisse sera, quindi decisi di farmi un giro in 
macchina. Presi le chiavi dal piano del bancone in cucina. “Tesoro, 
dove vai?” chiese Ruth. 

“Vado a farmi un giretto in macchina. Torno subito”. Entrai in auto 
e partii. Che freddo! Riuscivo a vedere il vapore di ogni mio respiro 
mentre tremavo e cercavo di scaldarmi dentro l’auto. Era il momento 
perfetto perché tutti a quell’ora avevano acceso luci e decorazioni sulle 
case. 

Percorsi il viale principale del mio quartiere. Era illuminato con 
tante luci: gli alberi luccicavano di azzurro, rosso e verde, mentre nei 
giardini alcune renne bianche brucavano nella neve. Babbo Natale, i 
pupazzi di neve e le renne col naso rosso sorridevano e salutavano, ma 
Gesù o qualsiasi cosa lo rappresentasse non si trovava da nessuna parte. 
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Continuai il mio giro ed esplorai l’intero quartiere, ma non vidi alcun 
presepe. Provai a fare un giro nel quartiere successivo, ma non trovai 
nulla di diverso. Continuai a guidare, ma il cuore iniziò a scoraggiarsi. 
Iniziai a piangere mentre ripensavo ai miei ricordi del Natale. 

Da bambino mi era stato insegnato a credere in un uomo sorridente 
e immaginario, ma non nel Dio vivente che mi aveva creato e che era 
sempre stato al mio fianco; avevo spedito tante letterine dirette al Polo 
Nord ma non avevo mai pregato Dio, che in effetti ascoltava le mie 
parole e conosceva il mio cuore; credevo con fiducia che Babbo Natale 
mi avrebbe portato quello che desideravo, mentre non avevo mai 
chiesto nulla al mio Padre celeste che mi era sempre stato vicino. Ero 
rimasto sorpreso quando mi ero reso conto che lui c’era sempre stato 
mentre io neanche pensavo a lui. Per me Natale significava ricevere 
regali, mangiare, fare festa, addobbare l’albero con le luci, stare in 
famiglia e cantare canzoncine, ma non di certo parlare di Gesù. 

Continuai a guidare, ma non riuscivo a scorgere da nessuna parte 
un presepe, una croce o il nome di Gesù illuminati. “Chi osserva 
dall’esterno non immagina affatto che queste festività riguardino 
Gesù,” dissi ad alta voce a me stesso. 

 
AI GRANDI MAGAZZINI 

Frustrato, entrai nei grandi magazzini di zona dove si vendeva di 
tutto e mi accorsi che era una vera e propria gabbia di matti! 
Avvicinandomi alle porte d’ingresso, trovai un uomo vestito da Babbo 
Natale che raccoglieva soldi. All’interno dell’edificio la gente 
spintonava, si spingeva, bisticciava e litigava e non mancavano musi 
lunghi, espressioni accigliate e scatti di impazienza. Mi feci strada nel 
caos per raggiungere il reparto dei prodotti natalizi. Mi trovai 
circondato da angeli, fiocchi di neve, decorazioni luccicanti, luci, 
soldatini giocattolo e carta da regali. Cercai tra le decorazioni per 
l’albero, tra le luci e gli oggetti decorativi per il giardino e difficilmente 
trovai qualcosa che si rifacesse alla Bibbia, a parte gli angeli. Non c’era 
una Bibbia, un presepe o un qualsiasi oggetto che portasse il nome di 
Gesù da nessuna parte del negozio. Non c’era nulla nemmeno sulla 
salvezza o sullo Spirito Santo; era come se la gente fosse totalmente 
ignara dell’esistenza di Dio. Ma, allora, a che serve il Natale se Cristo 
non ne è il protagonista? In un certo modo mi sentii discolpato perché 
per oltre trent’anni di festeggiamenti natalizi non avevo mai sentito 
parlare di Gesù o del bisogno della salvezza. Natale era sempre stato un 
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periodo di gioia, regali, famiglia e amici. Ora tutti quei ricordi felici 
erano stati macchiati da un’intera vita vissuta nell’inganno. Arrancai 
nei vari corridoi del negozio, aggrottando le ciglia davanti alle 
ostentazioni sfarzose e insignificanti, e fremetti davanti alle false 
speranze della gente. 

 
AL RISTORANTE 

Il giorno dopo, tenni d’occhio qualche ristorante, a pranzo e a cena. 
La calca natalizia aveva fatto riversare la gente davanti alle porte dei 
locali in attesa di essere accolti e portati al tavolo. Origliai qualche 
conversazione, ma nessuno parlava di Gesù. Prestai attenzione ai tavoli 
serviti, ma nessuno si metteva a pregare prima di mangiare. Qualche 
locale aveva l’albero addobbato e le luci natalizie, ma nulla che 
riguardasse Dio. Pensai che almeno di domenica la gente pensasse 
finalmente a Gesù, ma non cambiava nulla. 

Tutti erano indaffarati, come se la nostra esistenza su questa terra 
fosse scontata. Cominciai a chiedermi se qualcuno fosse a conoscenza 
della verità. Osservando ogni singola persona, mi rendevo conto che 
era quello il modo in cui avevo vissuto anch’io la mia intera vita. Non 
pensavo assolutamente a Dio ed ero tutto concentrato su me stesso, fino 
al punto da non vederlo; Dio era sempre stato intorno a me, poteva 
udire le mie parole e conoscere il mio cuore, mentre io non avevo mai 
rivolto a lui una sola parola. Vedevo il mio vecchio io in tutti quelli che 
mi circondavano e questo fatto mi metteva addosso una paura 
tremenda. 

Lasciai perdere, salii in macchina e me ne tornai a casa. “Signore, 
se ascolti me e chiunque altro, dimmi, perché la gente non ti parla? E 
perché nemmeno parla di te? Se le persone hanno bisogno di essere 
salvate, perché si comportano come se vivere su questa terra fosse la 
cosa più ovvia del mondo?” domandai. 

Non avevo ancora iniziato a rivolgermi direttamente a Gesù. Gli 
facevo queste domande retoriche per ricordare a me stesso che Dio 
esisteva mentre tutto quello che avevo osservato stava cercando di 
convincermi del contrario. 

 
IN UFFICIO 

Il giorno seguente, quando arrivai in ufficio, fui contentissimo di 
vedere la signora della Bibbia che leggeva le Scritture. Non sapeva 
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ancora che ero stato salvato. Mi avvicinai a lei e le chiesi “Tammy, 
perché nessuno parla di Dio, nemmeno a Natale?”. 

“Cosa vuoi dire?” rispose, guardandomi sorpresa e al contempo 
stupefatta per la mia domanda. 

“Beh, mettiamo il caso che la Bibbia sia la verità e che la gente 
abbia bisogno di essere salvata. Se la salvezza fosse un evento reale 
nella vita di una persona che ha luogo quando Dio inizia ad dimorarvi, 
non se ne dovrebbe parlare? Non sarebbe la verità più incredibile di 
tutte?” Mi fermai, cercai la sua faccia per vedere se mi stava seguendo 
nel ragionamento, poi continuai: “Ho osservato le persone e sono 
andato in cerca di prove di questa realtà, ma non riesco a trovarle da 
nessuna parte. Come mai? Come faccio a credere che sia la verità se 
nessuno ne parla?”. 

Fece una pausa e il suo sguardo si fece profondo. “Molte persone 
non conoscono la verità e neanche la vogliono conoscere, nonostante 
vadano in chiesa. La gente vuole avere un proprio concetto di Dio e di 
Gesù, senza però accettarne la vera realtà e le sue conseguenze,” disse. 

“Ma se fosse tutto vero, non sarebbe una buona notizia? Il 
paradiso, la vita eterna, la salvezza, Dio dentro di noi, la speranza, la 
pace e l’avere un significato sono tutte cose belle. Non capisco!” 
risposi esasperato. 

Proprio in quel momento le infermiere interruppero la nostra 
conversazione portandoci gli appuntamenti del mattino. Per il resto 
della settimana osservai e ascoltai i pazienti: nessuno che leggesse la 
Bibbia, che facesse una preghiera prima dell’intervento e che parlasse 
di Gesù. Nessuno sembrava provare gioia per l’esistenza di Dio né si 
dimostrava interessato al fatto che le persone avrebbero bisogno della 
salvezza se sapessero della sua esistenza. 

Vedevo ogni cosa da una prospettiva completamente nuova. 
Continuavo a ricordare a me stesso che Dio ascoltava tutti in un modo a 
noi incomprensibile, mentre ero stupito dal fatto che la nostra cultura 
tacesse a riguardo. Questo silenzio mi portò a cominciare a mettere in 
dubbio la mia stessa salvezza. Sono forse io quello pazzo? mi 
domandai. Io sono stato salvato. Dio vive dentro di me. Sono stato 
cambiato e risuscitato spiritualmente. Dio mi ascolta e conosce il mio 
cuore! rassicurai me stesso. 

 
TELEVISIONE 
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A quel punto quasi non volevo più continuare a cercare, ma mi 
sentii in dovere di proseguire la ricerca. Accesi il televisore e analizzai 
alcune trasmissioni incentrate sulla famiglia. Non c’era traccia di Dio o 
di Gesù, se non nelle imprecazioni. Non c’era nessuno che pregasse, 
menzionasse Dio o lo tenesse in considerazione nella propria vita 
quotidiana. Dio era chiaramente ritenuto un’entità irrilevante nella 
quotidianità delle famiglie. Mi tornò in mente il passato e mi resi conto 
che le tante trasmissioni sulla famiglia che avevo guardato per anni 
avevano tacitamente inciso lo stesso messaggio nella mia mente: 
trascurare Dio. Ora che Gesù viveva dentro me, quel silenzio non 
significava più soltanto neutralità; mi resi conto che significava anche 
rifiuto. 

Stavo facendo i conti con una nuova realtà che mi scuoteva fin nel 
profondo. Ero devastato dal contrasto e dal grande abisso che c’era tra 
il mondo intorno a me che non riconosceva Gesù e la verità della sua 
vicinanza, della sua vita dentro di me, del fatto che mi ascoltava e 
conosceva il mio cuore. Iniziai a sentirmi un abitante del “Paese del 
contrario”. La gioia della mia salvezza veniva smorzata dalla nuova 
capacità di vedere il Grande Inganno che avevo intorno. 

Dovevo parlarne con qualcuno, ma non volevo che fossero persone 
che non avrebbero compreso. Temevo che avrebbero potuto segnalarmi 
alla commissione medica perché considerato pazzo. Dovetti ammettere 
che agli occhi di gran parte della gente questi pensieri e queste 
riflessioni potevano sembrare le conclusioni di uno schizofrenico 
deluso dalla vita. 

“Idea!” esclamai con esuberanza. “Ne parlerò con Tammy. Mi fido 
di lei. Sta sempre a parlare di Gesù e a leggere la Bibbia”. Le avevo già 
chiesto di sfuggita cosa pensasse dell’assenza di Gesù nella vita e nelle 
conversazioni della gente. Non vedevo l’ora di andare a lavoro il giorno 
dopo: contavo di dire a Tammy che ero stato salvato e di chiederle 
maggiori informazioni sull’assenza di Prove della Cura. 
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Capitolo diciannovesimo 

La Signora della Bibbia 
 
Gli appuntamenti del mattino con i pazienti terminarono presto e 

avevo ancora un po’ di tempo prima della pausa pranzo. Sapevo che era 
arrivato il momento di parlare con Tammy, la signora della Bibbia. Mi 
resi conto che non potevo soltanto dirle di essere stato salvato, ma 
dovevo mettere da parte l’orgoglio e confessarle di essermi sbagliato. 
Ne sarebbe stata contenta? Da una parte pensavo di no, però dall’altra 
mi chiedevo cosa avrebbe realmente fatto. 

Avevo ripassato mentalmente più e più volte quello che le avrei 
detto. Ammettere uno sbaglio non era certo mia abitudine, anche se 
avevo la strana sensazione di riuscirci sempre meglio. Mentre avanzavo 
verso la sua scrivania, avevo le mani sudate e sentivo un groppo al 
cuore. Posso farcela, dissi a me stesso. 

Entrai di soppiatto nel laboratorio. Era seduta alla sua scrivania e, 
ovviamente, stava leggendo la Bibbia. Le arrivai alle spalle e per un 
attimo esitai: una parte di me voleva scappare, mentre l’altra voleva 
parlare con lei di Dio e del perché non ero riuscito a trovare alcuna 
Prova della Cura. 

“Tammy?” Si girò sulla sedia e mi scrutò incuriosita da sopra gli 
occhiali, come se avvertisse il mio cambiamento. 

“Sì, dottor Viehman. Che succede?”. 
“Ehm, possiamo parlare in privato nel mio ufficio?” le dissi con 

evidente tono nervoso. 
“Certamente!”. Entrammo e ci sedemmo l’uno di fronte all’altra. Il 

mio ufficio si trovava alla fine di un’ala dell’edificio. Due pareti erano 
completamente in vetro e davano direttamente sul parcheggio, quindi 
tutti quelli che vi passavano di fianco potevano vedere all’interno. 
Prima di iniziare a parlare mi alzai e chiusi le veneziane. 

“Va tutto bene?” mi chiese. 
“Sì, non si preoccupi. È solo che non voglio che ci vedano parlare. 

È una faccenda privata”. 
“Di che si tratta?” chiese. Dalla mia voce poteva capire benissimo 

che ero agitato. 
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“Tammy, devo dirle cosa mi è successo. Come sa, ho iniziato a 
leggere la Bibbia per dimostrare che i cristiani sono soltanto degli 
ipocriti. Non sapevo nulla di Dio e non ne volevo sapere. Sono 
cresciuto in una società che non ritiene che Dio sia importante e possa 
essere conosciuto in alcun aspetto della nostra vita. Negli ultimi mesi 
ho studiato tutto quello che sono riuscito a scoprire su Gesù, il fatto che 
dica di essere Dio e che sia risorto dalla morte. Mi sono impegnato 
tantissimo in queste indagini. Con mia sorpresa, più approfondivo le 
ricerche, più credibile diventava la faccenda. Quella che all’inizio 
consideravo come una favola religiosa si è ben presto trasformata in 
una ricerca della verità assoluta, in un mondo che afferma che la verità 
è relativa e che non è possibile conoscerla. Ero scioccato dal fatto che 
la Bibbia potesse spiegare l’origine e la causa di molti problemi della 
mia vita”. 

“Dopo tanta costernazione e un’indagine attenta, ero finalmente 
giunto al punto di decidere di credere razionalmente nel Cristianesimo 
e di andare in chiesa. Per me era come fare “il grande passo” perché 
non ero il tipo a cui piaceva vestirsi bene per la domenica e fare la 
persona tutta casa e chiesa. Però, effettivamente, cos’avevo da perdere? 
Ero pronto a cercare di essere una persona migliore, a imparare dai 
sermoni e a ringraziare Dio in vacanza e prima dei pasti. Pensavo che 
essere cristiani fosse solo questo”. 

“Qualche sera dopo, però, fui convinto dei miei peccati, della 
malvagità della mia vita e del mio carattere. Gridai a Gesù e lo implorai 
di cambiarmi e di perdonarmi. Andai a letto pensando di essermi 
lasciato prendere dalle emozioni e dalla religiosità, ma il mattino 
seguente, cara Tammy, mi svegliai da persona completamente diversa, 
sotto ogni aspetto. Non riesco nemmeno a descriverlo a parole. I miei 
pensieri, le mie intenzioni, le mie priorità, la mia rabbia, la mia 
frustrazione e molte altre cose erano sparite o cambiate. Non sapevo 
cosa mi fosse successo e provai a diagnosticarlo, pensando di essere 
malato o di avere uno squilibrio ormonale, ma nessuna mia diagnosi 
aveva senso. Ripresi in mano la Bibbia e mi resi conto che tutto poteva 
trovare una spiegazione nella salvezza operata da Gesù. Ero stato 
salvato e per una settimana non me ne ero neanche accorto. Non 
immaginavo proprio che, quando si viene salvati, Dio viene a dimorare 
dentro di noi! Ero veramente stupefatto”. 
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“Caspita, dottor Viehman! Ma è fantastico. Sono felicissima per 
lei. Nel mio gruppo di studio biblico abbiamo pregato per lei. Dio è 
davvero buono!”. 

“Avete pregato per me? Nemmeno conosco quelle persone e loro si 
sono scomodate a pregare per me? È sorprendente. Tammy, mi 
sbagliavo. Mi sbagliavo completamente su Dio, sulla Bibbia e su quasi 
tutto quello che riguarda la vita. Mi spiace molto di averla derisa e di 
aver fatto delle battute su di lei con i colleghi. Sto ricominciando 
d’accapo in ogni aspetto della mia vita. La prego di perdonarmi”. 

“La perdono, dottore. Lei non sa quanto io sia felice che il Signore 
l’abbia salvata. Quando si ottiene il perdono di Dio, è molto più facile 
perdonare gli altri”. 

“Grazie, Tammy”. 
“Cos’ha detto sua moglie? L’ha già detto a qualcun altro?”. 
“Mia moglie lo sa. È stata salvata sei mesi prima di me, dopo aver 

partecipato a uno studio biblico. Era contentissima, ma rimane ancora 
un po’ scettica sulla durata del mio cambiamento”. 

“Sono sicura che sarà duraturo, dottor Viehman. Ora la potenza di 
Dio dimora in lei, anche se non sarà un uomo perfetto. Farà ancora tanti 
sbagli e peccherà, ma non sarà più come prima. Ora sembra molto più 
calmo e rilassato”. 

“Mi sento come se fossi stato drogato, ma nel senso positivo del 
termine. Prima ero sempre nervoso e irritabile, ma ora la pace che sento 
dentro di me è incredibile. È come se Dio avesse fatto scoppiare un 
palloncino lasciando fuoriuscire tutta l’aria viziata e la tensione che si 
erano create al suo interno”. 

“È andato in chiesa?” mi chiese. 
“Sì. Mi trovo bene nella chiesa in fondo alla strada dove abitiamo. 

Però mi sento ancora un po’ a disagio quando si canta”. 
“Perché?”. 
“Vedo la gente alzare le mani e chiudere gli occhi. Non sono un 

po’ esagerati?”. 
“Lei guarda le partite in TV, dottor Viehman?”. 
“Sì, ma cosa c’entra con questo?” risposi con molta curiosità. 
“Se la sua squadra segna un touchdown, non si mette a esultare e 

ad agitare in aria mani e braccia?”. 
“Sì,” dissi docilmente. Sapevo dove voleva arrivare a quel punto. 
“Allora perché dovrebbe essere tanto strano lodare il Dio che ci ha 

creati e ci ha salvati alzando le nostre mani verso di lui?”. 
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“Ha ragione. Temo di non sapere perché mi dia fastidio”. Capì che 
ero a disagio e cambiò argomento. 

“C’è qualcun altro che sa della sua salvezza? L’ha detto a 
qualcuno?”. 

“No. Non ancora. Ho aspettato una settimana per vedere se in 
qualche modo non avessi riconosciuto la presenza di Gesù nella vita di 
tutti i giorni. Sono andato in giro per Cary in cerca di segni della sua 
presenza nella vita delle persone. Sono andato in vari ristoranti, ai 
grandi magazzini, nei negozi, dappertutto”. 

“Cos’ha scoperto?” 
“Niente. Zero assoluto. Tammy, se Dio è così vicino da riuscire ad 

ascoltare quello che dico e conoscere il mio cuore, allora perché 
nessuno ne parla? Vada là fuori e osservi lei stessa. Vediamo se riesce a 
trovare qualche segno della presenza di Dio nella vita delle persone. 
Non è qualcosa che andrebbe tenuto nascosto perché è l’essenza della 
nostra esistenza. Non è religione, è realtà”. 

“La nostra società ha ormai escluso Dio, dottor Viehman. C’è tanta 
religione là fuori, ma pochi sono quelli che hanno un vero rapporto con 
lui. La gente vuole farsi un concetto personale di Dio, senza accettarne 
la realtà e le sue conseguenze. Sì, la gente dice di credere in Dio, ma 
questo non significa che sia salvata o che lo conosca per quello che è 
realmente. Lei ha ragione, dottor Viehman. Dovremmo sempre parlare 
di lui. Come fanno le persone a credere che Gesù esista davvero se non 
lo vedono nella nostra vita?”. 

“Tammy, lei è una delle poche persone che ho incontrato che lo 
vive alla luce del giorno. Non gliel’ho mai detto, ma sono stato a 
osservarla per vedere se Dio esisteva davvero. Nel profondo del mio 
cuore, credo di aver sempre voluto che Dio potesse essere conosciuto, 
ma avevo paura delle conseguenze che tale conoscenza avrebbe avuto 
nella mia vita. Qualcuno ha provato a parlarmi di Gesù, in passato, ma 
io non ho voluto ascoltare. Se quello che mi diceva corrispondeva al 
vero, il mio modello di vita sarebbe stato completamente sbagliato 
perché rendeva me, la mia infanzia, la mia famiglia e il mio stile di vita 
un inganno, una menzogna bella e buona. Quante persone riescono ad 
accettare tutto questo, Tammy?”. 

“Ripensando alla mia vita, il silenzio mi perseguita. Ho vissuto in 
una condizione di separazione da Dio sin dalla nascita. Anni di 
relazioni, scuola ed esperienza sono stati vissuti senza mai rivolgere 
una sola parola a Dio. Mi fa strano e mi rattrista riconoscere che per 
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tutto questo tempo lui c’era ed era lì al mio fianco. Il silenzio è 
terribile. L’inferno e il bisogno della salvezza sono reali. Mi sento 
come se mi fossi svegliato da un sogno. Quando stavo “sognando” tutto 
sembrava normale, ma ora che mi sono “svegliato” è un incubo. Mi 
sembra di essere Keanu Reeves nel film Matrix. L’ha mai visto?”. 

“No”. 
“È film di fantascienza, ma assomiglia moltissimo alla mia 

esperienza. Nel film un uomo di nome Neo si sveglia da una finta realtà 
e scopre che tutta la sua vita è sempre stata una menzogna. Ecco, io mi 
sento allo stesso modo. La salvezza, la vita eterna e il paradiso sono 
bellissimi aspetti del Cristianesimo, ma le implicazioni del mio passato 
sono devastanti”. 

“Deve iniziare a dirlo alla gente, dottor Viehman”. 
“D’accordo. Può andare a chiamarmi Dacia, per favore?”. 
“Certo.” Mi abbracciò e uscì dall’ufficio. Dacia era la caposala 

nonché una buona amica. Non avevo idea in che cosa credesse, ma 
volevo iniziare a dirlo a lei. Mentre ascoltava, Dacia si illuminò e fece 
un grande sorriso. Quando terminai di raccontarglielo, mi abbracciò e 
mi disse di essere anche lei cristiana. 

“È incredibile, dottor Viehman. Sono così felice per lei!”. 
Per me era un sollievo. Non pensava che fossi diventato pazzo! 

Sapeva tutto della salvezza e dello Spirito Santo. Fiuuu! 
Cominciò a piacermi il fatto di portare la mia testimonianza perché 

era davvero incredibile e inverosimile. Trovavo forza ed energia nel 
dire alle persone com’ero stato salvato e il mio intuito mi spingeva a 
testimoniare perché era la cosa giusta da fare. Inoltre, secondo me, 
vivere da cristiani andava oltre la testimonianza personale su Gesù e 
l’attesa di essere accolti in paradiso, ma non sapevo bene cosa fare. C’è 
di più? mi chiedevo. Ero ben lontano dall’immaginare che Dio stava 
per rispondere alla mia domanda e per rivelarmi una sorprendente 
verità. Stava per svelarmi la Relazione. 
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Capitolo ventesimo 

La Relazione 
 
Il giorno seguente, al termine del lavoro in ufficio, Dacia, la 

caposala, entrò portandomi un regalo. 
“Dottor Viehman, ho qualcosa per lei”. Mi consegnò un regalo 

natalizio delle dimensioni di un libricino. Strappai via la carta in cui era 
avvolto ed ecco un taccuino pieno di pagine bianche e con la copertina 
in pelle scamosciata. 

“Cos’è, Dacia?”. 
“È un taccuino per le preghiere. Annoti qui le sue preghiere e la 

data in cui presenta i suoi bisogni a Dio. Poi metta un segno di spunta 
ogni volta che Dio le risponde. Potrà anche servirle da utile elenco di 
spunti per la preghiera”. 

“Cosa vuol dire che Dio risponde alle preghiere? Come fa a farlo?” 
le chiesi. 

Chiuse la porta e si sedette. “Dottor Viehman, Dio è suo Padre. Lui 
la ama, vive dentro di lei ora e vuole avere una relazione con lei. A lui 
interessa ogni minimo dettaglio della sua vita”. 

“Com’è possibile? Ho sempre vissuto senza di lui. Ho avuto 
milioni di minimi dettagli in cui non l’ho mai preso in considerazione. 
Come fa a operare nella mia vita? Pensavo che una volta salvati, si fa 
tutto da soli, fino alla morte. Magari, in caso di crisi profonda, Dio 
interviene, ma non nelle piccole cose di ogni giorno. Se la relazione 
con Dio è personale, allora la gente dovrebbe dirlo. In tutti gli anni 
della mia vita non ne ho mai sentito parlare, nemmeno una volta, 
nemmeno quando qualcuno aveva tentato di parlarmi di Dio. Quello 
che lei dice sembra una follia!”. 

“È incredibile, lo so, ma è la verità. Vuole essere il Signore della 
sua vita e guidare i suoi passi in ogni situazione”. 

“Caspita. Poter avere questo tipo di relazione personale con Gesù è 
qualcosa di grandioso! So che lui mi ascolta, perché certamente l’ha 
fatto la sera in cui mi ha salvato. Però credevo che ascoltasse soltanto 
in caso di tragedie o per salvarci”. 

“No. Vuole essere coinvolto in tutti gli aspetti della nostra vita. E 
lo sarà se lei glielo permette,” mi disse. 
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Sbalordito, le chiesi: “E come? Cosa devo fare?”. 
“Basta che inizi a parlargli. Gli parli di qualunque cosa. Gli chieda 

cosa fare. Ma la cosa più importante è chiedergli di guidare la sua vita e 
le sue decisioni. Inizi a farlo e guardi cosa succede. Legga la Bibbia 
con costanza. La Bibbia è la Parola di Dio, Dio che le parla. Con la 
preghiera, lei gli parla. Proprio come stiamo facendo noi in questo 
momento. Ogni relazione implica uno scambio di parole”. 

“Come fa Dio a parlarmi tramite la Bibbia?” le domandai. 
“Dio si è rivelato agli uomini tramite la sua Parola, la Bibbia, 

attraverso la quale impariamo a conoscere il Signore e la sua opera. I 
versetti parleranno al suo cuore, dottore, e metteranno in risalto i 
problemi della sua vita. Le storie racchiuse nella Bibbia ci riguardano 
tutti direttamente: gli sbagli commessi e le vittorie ottenute hanno uno 
scopo didattico per noi. Mentre leggerà la Bibbia, lo Spirito Santo, che 
dimora in lei, le mostrerà come applicarle alla sua vita. Non si 
dimentichi, durante la lettura, che lo Spirito Santo abita dentro di lei”. 

“Mi sembra troppo bello per essere vero. Questa cosa mi 
entusiasma ma mi fa anche strano. Mi sembra di vivere in un film di 
fantascienza. Fino ad oggi, non mi è stato mostrato altro che il fatto che 
Dio non può essere conosciuto o che non è presente in nessun aspetto 
dell’esistenza e ora lei mi sta dicendo che mi guiderà in ogni momento 
della mia vita? Se è vero, allora la cosa incredibile è che le persone lo 
ignorano totalmente. Si rende conto delle conseguenze di quello che mi 
sta dicendo? Io le credo, ma deve anche capire da che situazione sto 
uscendo”. 

“Ci vuole tempo, dottor Viehman. So che sono tante informazioni 
da digerire. Lei preghi, metta la sua vita nelle mani di Dio, legga la 
Bibbia e faccia attenzione. Dio è soprannaturalmente naturale”. 

“Cosa intende dire, Dacia?”. 
“Le persone che lei incontra, le circostanze in cui si trova e i 

pensieri e i sentimenti del suo cuore... Scoprirà che Dio è coinvolto in 
tutto questo, se presta attenzione e si attiene alla sua guida”. 

“Va bene. Sono così grato che mi abbia salvato che farò qualsiasi 
cosa mi dica di fare. Voglio conoscerlo per quello che ha fatto in me. In 
vita mia non mi sono mai messo a cercare Dio”. 

“Si rende conto, dottor Viehman, che tutte le circostanze che hanno 
portato alla sua salvezza erano dovute al fatto che Dio la stava 
cercando? Nel Cristianesimo è Dio che raggiunge l’uomo, che vuole 
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iniziare una Relazione con lui. Ed è incredibile quali sforzi faccia per 
salvarlo”. 

Ero sbalordito, senza parole. Pensai subito agli avvenimenti che 
avevano contribuito alla mia salvezza: la Gita in montagna, Marco 
Island, la signora della Bibbia, il Paziente, il libro di Josh McDowell 
che Ruth aveva messo sul mio comodino e il Vicino di casa che mi 
aveva invitato in chiesa. Roba da non credere. 

“Accipicchia! In effetti non è stato uno studio razionale a condurmi 
da Dio, ma è stato Lui a essermi venuto incontro e a salvarmi! Ha 
messo insieme tra loro tutti i pezzi e mi ha fatto incontrare le persone 
giuste al momento giusto. È davvero un concetto meraviglioso e 
sorprendente su cui riflettere. Devo pensarci su. Grazie per il taccuino. 
È tardi, devo andare a casa”. 

“Buona serata, dottor Viehman”. 
Salii in macchina e me ne tornai a casa. Continuavo a pensare a 

quello che mi aveva detto. Mi sembrava strano iniziare una 
conversazione con Dio di punto in bianco, anche se ero certo che mi 
avrebbe ascoltato. In cuor mio, però, mi sentivo spinto a cercarlo ma 
anche attirato verso di lui. 

 
PREGHIERA 

“Gesù, so che mi ascolti. Non capisco ancora tante cose, però ti 
ringrazio per avermi salvato. Voglio conoscerti e lasciarti guidare la 
mia vita. Trasformami nella persona che tu vuoi che io sia. Farò tutto 
quello che dici nel migliore dei modi. Non posso credere che tu c’eri 
fin dall’inizio e che io non ti abbia mai parlato. Il mondo mi aveva 
detto che non potevo conoscerti e si comportava come se tu non 
esistessi. Perché nessuno parlava di te o con te dove sono cresciuto? 
Perché a scuola venivi ignorato? Se tu sei il vero Dio, perché ci sono 
così tante religioni? Le mie domande sono tantissime. Come faccio ad 
ascoltarti? Come faccio a sapere cosa vuoi che faccia? Non so da dove 
iniziare”. 

Per il resto del tragitto fino a casa rimasi in silenzio. La mia mente 
continuava a rimuginare una cosa sola. I miei figli, i miei genitori e i 
miei amici non sono salvati. Vivono ancora nell’ignoranza, proprio 
come ho vissuto io per tutta una vita. Devo farglielo capire. Devo dire 
a tutti quelli che conosco quello che mi è successo, pensai. 

A un certo punto compresi il motivo per cui i pazzoidi della gita in 
montagna mi si erano avvicinati quella volta e dovetti ammettere che 
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avevano ragione. Il mio cuore era molto preoccupato e aveva paura per 
le persone che non conoscevano Gesù. Riuscivo ancora a percepire 
l’inferno, quell’inferno in cui sarei potuto finire. Dentro di me ero 
molto nervoso e mi sentivo costretto a dirlo ad altri che non erano 
ancora salvati. Non ne ero sicuro, ma avvertivo che Dio voleva che 
facessi questo. Dacia mi aveva detto di prestare attenzione al mio cuore 
e ai miei pensieri. Che la Relazione stesse già instaurandosi tra me e 
Dio? 

Quella sera, dopo che tutti erano andati a dormire, mi rintanai nello 
studio, che era diventato il mio luogo per pregare, leggere la Bibbia e 
cercare la volontà di Dio. Cominciai a parlare con Dio di tutto e di più. 
Dapprima mi sembrava strano, come se stessi parlando a me stesso, ma 
presto il mio disagio svanì. Dovevo recuperare il tempo perduto perché 
avevo tralasciato questa Relazione per molti anni ed ero impaziente di 
iniziare. Quale occasione meravigliosa il fatto che Dio voglia 
interagire con me! 

“Signore, Dacia mi ha detto che vuoi operare nella mia vita. 
Eccomi qui. Voglio cominciare. Cosa devo fare?”. Mentre pronunciavo 
queste parole sentii una forte spinta a prendere in mano la Bibbia. 
Pensai che forse me lo stavo immaginando, quindi non vi diedi peso. 
Cercai di continuare a pregare ma non riuscii a concentrarmi. L’unica 
cosa che avevo nel cuore e nella mente era la Bibbia. Mmm. Dacia ha 
detto che Dio mi parlerà attraverso la Bibbia perché è la sua Parola. 
Forse devo iniziare a leggerla, pensai. Non sapevo da dove cominciare. 
Decisi di aprirla verso la fine, dove sapevo che c’era il Nuovo 
Testamento. 

 
LA PAROLA DI DIO  

«Maestro, qual è il grande comandamento della legge?». E Gesù 
gli disse: ‘Ama il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta 
l'anima tua e con tutta la tua mente’. Questo è il primo e il gran 
comandamento [...]». (Matteo 22:36-38, Nuova Diodati) 
Ah, che strano! Quante probabilità ci sono di capitare su questo 

versetto? mi domandai. Però qui Gesù cosa vuol dire? Come si fa ad 
amare Dio nella vita pratica? A margine del testo c’erano alcuni 
riferimenti ad altri versetti biblici legati a questo e andai a consultarli. Il 
primo di essi rispondeva alla mia domanda e suscitò la mia attenzione. 

«Chi ha i miei comandamenti e li osserva, è uno che mi ama; e 
chi mi ama sarà amato dal Padre mio; e io lo amerò e mi 
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manifesterò a lui». Giuda, non l'Iscariota, gli disse: «Signore, 
come mai ti manifesterai a noi e non al mondo?». Gesù rispose e 
gli disse: «Se uno mi ama, osserverà la mia parola; e il Padre mio 
l'amerà, e noi verremo a lui e faremo dimora presso di lui [...]». 
(Giovanni 14:21-23, Nuova Diodati) 
Caspita! Cosa significa che Gesù si manifesterà a me e farà 

dimora presso di me? Che promessa affascinante da parte di Dio. Devo 
scoprirne il significato. 

“D’accordo, amare Dio significa ubbidire alla sua Parola,” parlottai 
tra me e me. Se amare Dio è il grande comandamento, allora devo 
sapere cosa dice la sua Parola, cioè conoscere la Bibbia per ubbidirgli 
e amarlo. Come faccio ad amarlo se non so cosa dice la sua Parola? 
ragionai. In quel momento ebbi in cuore di leggere e studiare la Bibbia 
con costanza. Oltre a pregare, la lettura sembrava qualcosa di 
essenziale nella nostra relazione d’amore. 

Iniziai a leggere la Bibbia in ogni momento libero che avevo. Non 
riuscivo a stancarmene. Imparavo cose a ritmo esponenziale. Ogni volta 
che la prendevo in mano mi insegnava qualcosa di nuovo. La cosa 
strana era che riuscivo ad avvertire che era lo Spirito Santo a darmi 
rivelazione. Quando leggevo, le parole mi toccavano il cuore: 
guidavano la mia vita, mettevano in risalto aspetti che dovevo cambiare 
e iniziarono a gettare luce sulle tante bugie che avevo imparato. Prima 
di essere salvato, le parole non avevano lo stesso impatto che avevano 
ora; le divoravo davvero come fossero cibo. 

In quella stessa settimana, in chiesa, incontrai un uomo 
soprannominato “Bible Bill”, che si offrì di guidarmi per un intero anno 
nella spiegazione della Bibbia. Cominciammo dall’Antico Testamento. 
Se avevo delle domande, potevo mandargli un’e-mail o chiamarlo al 
telefono e, un paio di volte al mese, ci incontravamo a pranzo per 
discutere di quello che avevamo letto. Mi ricordai delle parole di Dacia 
e mi resi conto che il Signore aveva messo Bill sulla mia strada per 
aiutarmi a imparare la Bibbia. Ero entusiasta che Dio avesse fatto 
questo per me. 

In uno dei nostri primi incontri Bible Bill mi chiese: “Perché 
mangi ogni giorno?”. 

“Perché ho fame,” risposi. 
“Cosa succede se non mangi?” continuò. 
“Morirei di fame”. 
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“Cosa succede quando si sta morendo di fame? Pensaci, Greg, sei 
un medico”. 

“Il corpo si indebolisce, si diventa apatici, ci si ammala, si ha 
carenza di vitamine e si deperisce”. 

“Esatto! La Bibbia è il tuo cibo spirituale. Se non ne mangi, non 
cresci. Ricorda: Gesù ha detto che quando si è salvati, si è nati di 
nuovo. Può un bambino camminare, parlare, mangiare e difendersi da 
solo? Ha un bambino coscienza di essere tale? Può un bambino parlare 
con suo padre come farebbe un adulto?”. 

“No, certo che no!” dissi. 
“Allora, assicurati di seguire una dieta equilibrata a base di Parola 

di Dio”. Poi, mi mostrò un versetto della Bibbia: 
Come bambini appena nati, desiderate il puro latte spirituale, 
perché con esso cresciate per la salvezza, se davvero avete 
gustato che il Signore è buono. (1 Pietro 2:2-3) 
Continuò il discorso: “Ogni libro della Bibbia ha un certo valore 

nutritivo spirituale, contiene vitamine e minerali. Il libro nel suo 
complesso è una dieta ben bilanciata; se ne tralasci delle parti, nel tuo 
piano di lettura annuale, è come se non ti nutrissi di una parte di cibo 
previsto nella dieta. Molti cristiani sono malnutriti e, di conseguenza, 
molte chiese risultano malnutrite perché non insegnano in modo 
sistematico né leggono tutta la Parola di Dio. 

Ricorda: il peccato è come una malattia che ci fa deperire. Qual è 
l’altro effetto del cibo in caso di malattia? Ci aiuta a guarire, ripara i 
danni prodotti nello spirito e vince l’effetto debilitante del peccato”. 

 
LA LODE 

“Bill, a me piace andare in chiesa, però preferisco ascoltare i 
sermoni piuttosto che le canzoni durante la funzione. Perché cantiamo 
per mezz’ora prima che il pastore predichi?”. 

“La lode prepara il tuo cuore all’ascolto della Parola di Dio. Con la 
lode e l’adorazione rendi onore a Dio e lui onora te perché ti ama. 
L’uomo è stato creato per lodare e adorare Dio. Se non lodi e adori lui, 
loderai e adorerai qualcos’altro, anche senza rendertene conto”. 

“Per esempio, cosa?” domandai. 
“Per esempio, te stesso”. 
“Dai, Bill, così mi offendi. Però hai ragione. Ho sicuramente 

lodato e adorato me stesso, onorato me stesso e ricevuto onore da me 
stesso in quasi ogni cosa: risultati, carriera, aspetto fisico, ecc.”. 

PRO
O
F



La Relazione 

209 
 

“Loda e adora Dio, Greg. Sei stato creato per questo. Ti sembra 
strano e sgradevole perché sei cresciuto lodando e adorando te stesso e 
le cose che ti stavano intorno. Si è idolatri quando si loda e si adora 
qualcosa diverso da Dio, qualcosa che si può vedere”. 

“Come faccio ad adorare Dio? Cosa devo fare?”. 
“Ricorda quello che ti ho detto. In primo luogo, dagli gloria. 

Lodalo per averti salvato. Ringrazialo per essere morto per te. 
Riconoscilo come tuo Padre, Dio e Creatore. Quando adori il Signore, 
offrigli il tuo cuore e la tua vita con fede, fiducia e gratitudine. È un 
momento in cui offri te stesso a Dio e riconosci di aver bisogno di lui 
nella tua vita”. 

“In secondo luogo, prendi onore da Dio. Lodalo perché ti ama. Hai 
già testimoniato le tante cose che ha messo in atto solo per salvarti. 
Rispondigli con gratitudine e goditi il fatto che sei un figliolo 
dell’Eterno Iddio. La musica può aiutarti a concentrarti su di lui e 
alcuni canti di adorazione hanno dei bei testi che ricordano gli 
insegnamenti che ti ho appena dato”. 

“Tutto questo mi fa sentire a disagio”. 
“Se ne hai la possibilità, comincia ad ascoltare i canti di lode e 

adorazione al mattino. Pensa a Dio e a ciò che ha fatto per te. Ascolta 
bene le parole. Lascia che Dio prima doni a te e ti riempia, poi ricambia 
e donagli quello che ti ha dato. Pensa a come ti sentiresti se tuo figlio ti 
facesse un dono con i soldi della paghetta che gli hai dato tu”. 

“Va bene. Ci proverò”. 
 

COME PADRE E FIGLIO 
“Bill? Un’altra cosa, visto che l’hai citata. Dacia, la capo sala della 

clinica in cui lavoro, mi ha detto che Dio è mio Padre e vuole avere una 
relazione con me. Come faccio ad avere una relazione con qualcuno 
che non riesco a vedere? D’accordo che con la preghiera mi rivolgo a 
Dio e che la Bibbia è la Parola di Dio che si rivolge a me, ma cos’è che 
vuole da me veramente?”. 

“Tu hai due figli, giusto?”. 
“Sì,” risposi. 
“Cosa vuoi da loro più di ogni cosa? Cos’è che ti dà grande 

gioia?”. 
“Passare del tempo con loro e godermi la loro compagnia. Voglio 

che mi ascoltino e che ricambino il mio amore. A me piace uscire e 
giocare insieme a loro. Mi piace molto quando mi abbracciano e 
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saltano tra le mie braccia”. Mi fissò, poi alzò le sopracciglia. Proprio 
quando mi accorsi che stava aspettando un segnale per proseguire il 
discorso, ecco che capii da un momento all’altro che Dio voleva da me 
le stesse cose che io desidero dai miei figli. 

“Caspita. È un concetto molto profondo, Bill. In quest’ottica, 
sembra tutto molto ovvio”. 

“Se non hai una relazione con Dio, non puoi comprenderlo. E 
ricorda: lui non vuole cerimonie o persone religiose, vuole una 
relazione. Niente riti, niente preghiere recitate a memoria, niente abiti 
di un certo tipo né luoghi da frequentare solo una volta a settimana. 
Immagina se i tuoi figli ti ignorassero per tutta la settimana e non ti 
parlassero, anche se tu fossi lì con loro. Poi, se all’improvviso, la 
domenica, si vestissero bene, si facessero vedere in giro per la casa e 
parlassero di te, senza rivolgersi direttamente a te, cosa penseresti?” 

“Che sono matti”. 
“Anche Dio la penserebbe così. I princìpi alla base della relazione 

sono gli stessi. Sii te stesso, onesto, vero. Inizia la tua giornata con lui. 
È questo l’esempio che ci ha lasciato Gesù”. 

“D’accordo”. 
 

CONSACRAZIONE MATTUTINA 
Ogni mattina, prima di lavorare, iniziai a pregare, ad ascoltare 

canti di lode e a leggere la Bibbia. Bible Bill e Dacia avevano detto che 
questi erano i tre pilastri per avere una relazione con Dio. Continuavo a 
ricordare una cosa che mi aveva detto Bill, era un pensiero fisso: “La 
Parola ti fa crescere, l’adorazione ti riempie e la preghiera ti fa 
conformare alla volontà di Dio. Ti serve crescita, pienezza e guida”. 

Mi attenni a quelle parole ogni giorno e presto iniziai a sentire e a 
notare che qualcosa stava succedendo. Mi sentivo ricaricato, più 
consapevole, appagato e in pace, molto più di quando ero stato salvato. 
Proprio quando pensavo che non poteva esserci una condizione 
migliore, la situazione migliorò ulteriormente. La musica iniziò a 
conquistarmi, la preghiera a toccarmi il cuore e la lettura delle parole di 
Gesù cominciò a illuminarmi e cambiarmi. Dopo i miei incontri 
mattutini con Dio, mi sentivo una persona nuova, rinvigorita. Quegli 
incontri mi davano la carica e mi facevano stare bene. Alla fine 
provavo un appagamento inspiegabile. 

A poco a poco riuscivo a sentir crescere in me la consapevolezza 
della sua presenza e il mio cuore ne era estasiato. Cominciando a 
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imparare a conoscere Dio, il suo grande amore per me e la sua opera 
nella mia vita, ebbi il desiderio di trascorrere del tempo con lui e 
servirlo. Per me non era un obbligo, era consacrazione. Non vedevo 
letteralmente l’ora di alzarmi al mattino e trascorrere del tempo con 
Gesù. Non posso credere che mi metta a passare del tempo con Dio e 
che lui stia ad ascoltare proprio me! Che cosa meravigliosa! pensai. 
Ogni giorno mi mettevo nelle mani di Gesù e gli promettevo di fare 
qualsiasi cosa volesse che facessi. Gli ero molto grato per il fatto di non 
sentirmi più vuoto e solo. 

Un giorno mi capitò di dormire fino a tardi e di dover andare a 
lavoro senza la mia adorazione mattutina. La differenza fu subito 
evidente: ero irritabile, più impulsivo e meno tranquillo. La cosa mi 
fece paura perché mi sembrava che fosse tornato il mio vecchio uomo. 
Presto imparai che molti aspetti del mio vecchio uomo erano ancora 
presenti in me, ma che in qualche modo trascorrendo del tempo con 
Gesù in preghiera, in adorazione e leggendo la Bibbia riuscivo a tenerlo 
a bada. Non capivo come fosse possibile, ma sapevo che era vero 
abbastanza da non dover mai più saltare il mio appuntamento mattutino 
con Dio. Tutti i giorni era come essere alla guida di un’auto: il segreto 
era alzarsi ogni giorno e lasciar che fosse Gesù a prenderne il controllo. 

 
UN CUORE IN FASE DI CAMBIAMENTO 

Ogni giorno cercavo di vivere appieno la Relazione con Dio 
prestando molta attenzione al mio cuore, alla mia coscienza e alle 
circostanze della mia vita. Vivevo giorno per giorno cercando Dio 
all’opera nella mia vita e aspettandomi di trovarlo all’opera. Una delle 
prime cose che notai fu un cambiamento nel cuore verso cose che Dio 
voleva che rimuovessi dalla mia vita. Ad esempio, cancellai 
l’abbonamento a una rivista per soli uomini piena di immagini di donne 
e articoli su sesso, sport ed eccessi vari perché non avevo più alcun 
desiderio di leggere quella roba. Non è che dovevo sbarazzarmene: la 
cosa strana è che volevo farlo. 

Inizialmente ero preoccupato che essere cristiano significasse 
trasformarmi in un noioso sfigato a cui “non era permesso” fare nulla di 
divertente. Rimasi invece stupefatto nello scoprire che non era 
assolutamente così. Le cose che dovevo smettere di fare avevano già 
perso il loro fascino. In molti casi, come con la rivista, non vedevo 
l’ora di sbarazzarmene. Dio mi aveva anche rivelato come avessi 
cercato di riempire il mio cuore vuoto con cose invece che con lui. Ora 
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che avevo quello che il mio cuore davvero desiderava ardentemente e 
per cui era stato creato, la Relazione con Dio, quelle cose non mi 
servivano più. 

Il contrario valeva per le cose che Dio voleva introdurre nella mia 
vita: la sua volontà e ciò che non avevo mai fatto nel passato 
diventarono interessanti e affascinanti. Il venerdì sera, iniziai a 
frequentare una riunione in casa di altri cristiani. Ci incontravamo per 
parlare, mangiare una fetta di torta e studiare la Bibbia. Fino a qualche 
mese prima non ci sarei andato, neanche morto. Ora mi piaceva 
tantissimo e non vedevo l’ora che arrivasse il venerdì sera. 

 
INCONTRI ORGANIZZATI DA DIO 

Con tutto quel pregare, il taccuino di Dacia iniziò a riempirsi 
rapidamente di annotazioni. Pregai di poter trovare dei cristiani con cui 
fare amicizia e qualche giorno dopo in chiesa incontrai un radiologo. 
Ruth ne aveva già incontrato la moglie in palestra. Diventammo grandi 
amici e lui mi fu di grande aiuto. 

Pregai di avere l’occasione di parlare di Gesù a qualcuno e un 
giorno una donna scoppiò a piangere nel mio ufficio. Soffriva d’ansia 
ed era accompagnata dalla madre. Le parlai di Gesù e di come ricevere 
la salvezza. Se ne tornò a casa e quella sera fu salvata. Mi commossi 
quando venne a dirmelo la settimana successiva. Riguardando al 
passato, nemmeno l’incontro con Bible Bill era stato casuale, ma mi 
sembrava che Dio conducesse a me le persone, anzi era proprio così! 
Dovevo soltanto raccontare loro la mia storia, quando mi si 
presentavano davanti, o scoprire perché erano entrate nella mia vita. 

Sapevo che non si trattava di coincidenze, perché c’erano troppe 
risposte dirette e inequivocabili. Ero meravigliato dal modo in cui Dio 
riusciva a mettermi nel luogo giusto al momento giusto. Dacia aveva 
ragione. Cominciai a vedere le risposte alle mie preghiere e come Gesù 
modellasse e guidasse i miei pensieri e le circostanze in cui mi trovavo. 
Dentro di me sapevo che persino la mia conversazione con Dacia era 
una lezione che Dio voleva darmi sulla nostra Relazione. Imparai che 
Dio comunicava con me anche attraverso altri credenti. 

 
SEGUIRE LE PORTE E LA VOCE DI DIO 

A volte, però, mi sembrava di non “udire” nulla. Lo chiesi a Bible 
Bill. 
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“Bill, a volte mi pare di non sentire nulla da parte di Dio. Come 
faccio a sapere quali decisioni prendere? Come faccio a sapere cosa 
vuole che io faccia?”. 

“Prima di tutto, verifica se quello che hai intenzione di fare è in 
linea con la Bibbia. Se ti senti di fare qualcosa che secondo la Bibbia è 
chiaramente sbagliato, allora non farlo. Dio ha già risposto a tante 
domande nella sua Parola, ecco perché dobbiamo sapere cosa dice nel 
suo libro. Spesso vuole che ne approfondiamo la lettura per trovare la 
sua risposta. È come se dicesse: ‘Greg, l’ho già detto, mettiti a cercare’. 
Se non riesci a trovarla, allora chiedi a me o al pastore e ti indicheremo 
cosa dice la Bibbia in merito”. 

“Va bene. Ma per le decisioni quotidiane della vita? Ad esempio, 
accettare un nuovo lavoro o prendere una decisione importante?”. 

“Inizia ad esaminare le tue intenzioni, assicurandoti innanzitutto 
che non sia un peccato o che non ti porti a peccare. È in linea con la 
Bibbia? Va solo a tuo vantaggio o anche a vantaggio di altri? Cosa ti 
dice il cuore? Poi mettiti a cercare ‘le porte aperte e quelle chiuse’, 
come se dovessi provare ad aprirle una per una. Se preghi e sottometti 
la tua vita alla volontà di Dio e cerchi con onestà di fare quello che ti 
dice, allora sarà lui ad aprire o chiudere le porte per indicarti la via”. 

“Cosa vuoi dire?” gli chiesi, perché ancora non capivo. 
“Procedi con fede nella direzione in cui ti senti guidato e vedi cosa 

succede. Mettiamo che vuoi fare dei colloqui per un nuovo lavoro: ti 
accorgerai che non verrai chiamato dove non devi andare. Dentro di te 
potresti avere la sensazione che qualcosa sia sbagliato o anche solo non 
giusto. Quando però il lavoro giusto si presenterà alla tua porta, ecco 
che quella sarà la volontà di Dio per la tua vita e vedrai che le cose 
coopereranno al tuo bene. Lui te ne darà conferma infondendo pace e 
serenità nel tuo spirito”. 

Andando per tentativi, imparai a riconoscere le “porte aperte e 
quelle chiuse”. Se m’incamminavo nella direzione sbagliata, le porte 
iniziavano a chiudersi. Quando ero sulla strada giusta, però, tutte le 
porte iniziavano ad aprirsi. C’erano due amici, ad esempio, a cui volevo 
dare la mia testimonianza. Ogni volta che ci provavo, qualcosa ci 
ostacolava e ci impediva di incontrarci. Avevo la sensazione che lo 
Spirito Santo dicesse di no, ma non ne sapevo il motivo e presto 
imparai che non sempre mi era possibile saperlo. In altri casi, 
l’occasione di dare la mia testimonianza di salvezza cadeva 
letteralmente dal cielo. 
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Un giorno mi sembrò che Dio mi dicesse di andare in Israele. 
Leggendo una rivista in cui si parlava del viaggio organizzato da una 
chiesa in Terra Santa, fui colto di sorpresa da una dolce voce che con 
calma disse alla mia mente: “Greg, vai in Israele”. Dapprima la ignorai, 
poi la udii di nuovo. “Greg, vai in Israele. Vai!” Avevo udito solo 
questo, ma qualcosa nello spirito mi diceva che era il Signore. Chiamai 
Bible Bill e gli dissi dell’accaduto. Gli chiesi se Dio poteva parlarci 
anche in quel modo. Mi indicò diversi esempi tratti dall’Antico 
Testamento dove le persone avevano udito personalmente la voce di 
Dio che parlava loro. Mi disse che di certo Dio parlava in modo diretto 
alle persone, facendo udire la sua voce, sebbene non fosse il modo più 
consueto con cui comunicava. Avere udito la sua voce per me fu una 
sensazione meravigliosa e da quel momento in poi la Relazione tra me 
e Dio divenne ancora più intima. Ha detto il mio nome! Continuavo a 
pensarci e la cosa mi esaltava non poco. 

Bill mi disse di iniziare a fare qualche passo di fede e andare in 
Israele per vedere se si aprisse qualche porta. Iniziai a farne qualcuno e 
scoprii che le porte si aprirono tutte in modo meraviglioso: avevo ferie 
e denaro a sufficienza per fare il viaggio, non c’erano conflitti nella mia 
agenda di appuntamenti, mia moglie Ruth disse che per lei andava 
bene, c’era ancora posto per partecipare al viaggio e i miei soci alla 
clinica approvarono il mio proposito. Ma la cosa più importante di tutte 
era che io stesso volevo andarci; il mio cuore desiderava vedere la terra 
d’Israele e io avevo una grande pace nel cuore riguardo a questa 
decisione. Pertanto, partii per questo viaggio che cambiò la mia vita. 

 
SEGUIRE LA PACE 

Imparai che ogni giorno non dovevo fare altro che seguire gli 
“indizi”, continuando a porre attenzione e a lasciarmi guidare dal mio 
cuore. Notai che se non seguivo la volontà di Gesù, avevo il cuore e la 
mente infastiditi. Mi ricordai di un amico che mi spingeva spesso a fare 
qualcosa dicendomi: “Dai, forza, fallo! Non avere paura”; dentro di me 
riuscivo a sentire qualcosa che mi costringeva ad agire: era lo Spirito 
Santo. Quando poi facevo la volontà di Dio, tornavo ad avere pace e 
serenità e il mio amico Gesù smetteva di punzecchiarmi. 

Altre volte ricevevo una sorta di avvertimento oppure “facevo un 
controllo” del mio spirito per vedere se c’era qualcosa di sbagliato in 
una certa situazione e ogni volta la procedura si dimostrava sempre 
accurata. Era come un segnale di avvertimento che mi diceva di andarci 
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piano e di fare attenzione. Imparai a seguire ciò che mi dava pace al 
cuore. Iniziai a vedere, osservare e aspettare, senza mai sapere il come, 
il quando e il perché. La Relazione era entusiasmante! Ogni mattina mi 
alzavo non sapendo come Dio mi avrebbe usato nelle sue mani. Il 
giorno successivo fu uno di quei momenti. 
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Capitolo ventunesimo 

I Bambini 
 
Erano le cinque e mezzo e la giornata a lavoro era stata lunga e 

faticosa, a dir poco frenetica. Non avevo avuto molto tempo per 
pensare a Gesù e alla nostra Relazione. Salii in macchina e iniziai a 
rivolgermi al Signore. 

“Fiuuu! Che giornata, Signore. Abbiamo avuto un sacco da fare, 
sai? È ora di tornarcene a casa.” 

Stavo farfugliandogli parole su qualunque cosa perché prima di 
quel momento non gli avevo mai parlato. Mi pareva buona cosa farlo e 
mi ricordava che lui c’era davvero in un mondo fatto di silenzio. Per 
tutto il giorno avevo continuato a pensare a chi fosse il prossimo a cui 
dare la mia testimonianza. Mi resi conto che Dio mi aveva dato una 
bellissima storia da raccontare. 

“Signore Gesù, chi è il prossimo a cui devo parlare?”. 
Immediatamente dopo averlo chiesto, mi vennero in mente Brendan e 
Cameron, i miei due figli. Avevano cinque e sei anni, abbastanza 
grandi, a mio parere, per iniziare a spiegare loro chi era Gesù e che 
cos’era la salvezza. Mi feci prendere un po’ dalla paura perché non 
sapevo come parlargli e cosa dirgli. Provai anche dell’orgoglio 
personale nel non voler ammettere davanti a due bambini così piccoli 
che mi ero sbagliato e che avevo bisogno del loro perdono. Il desiderio 
si fece più intenso man mano che mi avvicinavo a casa. Provai a 
pensare ad altro, ma la mia mente continuava a tornare ai miei figli. 

“Va bene, Signore. Parlerò di te ai miei figli”. Fui preso dalla 
paura e dal timore perché mi rendevo conto che se Gesù non mi avesse 
salvato avrei continuato a crescerli insegnando loro a ignorare Dio, 
proprio come era capitato a me. La realtà e la necessità della salvezza 
scossero il mio cuore. Ero deciso a far sì che non crescessero nel mio 
stesso modo. 

Arrivai a casa, cenammo e dissi a Ruth che avrei parlato con i 
bambini. 

“Ruth, ho intenzione di dire ai bambini che siamo stati salvati e 
che Gesù è Dio ed esiste davvero. Sento un peso nel cuore e sto male 
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per aver guidato la mia intera famiglia nella direzione sbagliata. 
Sarebbero cresciuti come me, ignorando Dio e senza essere salvati!”. 

“Va bene, ma come pensi di dirglielo?” 
“Non lo so esattamente. Sarò onesto e la farò semplice. I bambini 

sono intelligenti e osservano più cose di quante ci immaginiamo. Credo 
che capiranno. Sento che il Signore mi sta dicendo di portare loro la 
mia testimonianza. La nostra famiglia sta prendendo una strada 
completamente nuova e i bambini devono conoscerla. Devo solo 
fidarmi che Dio benedirà la mia onestà”. 

Mi disse che era d’accordo e ci riunì tutti in salotto. 
“Ragazzi. Papà vuole parlarvi,” disse Ruth. Stavano giocando sui 

gradini della scala che portava al piano di sopra, facendo volare e 
ruzzolare le macchinine. 

“Va bene, mamma,” dissero con un po’ di trepidazione. Di solito 
significava che erano nei guai e che Papà avrebbe fatto loro una 
ramanzina. Portarono con sé qualche macchinina. Io ero nervoso e il 
cuore mi batteva all’impazzata. I bambini si sedettero sul grande sofà, 
uno vicino all’altro, con le gambe a penzoloni. Io e Ruth ci sedemmo 
entrambi sul divano di fronte a loro. Com’eravamo tutti nervosi! 

“Ehi, ragazzi, devo parlarvi. Vi ricordate dei nostri vicini di casa 
che ci ignoravano?”. I bambini stavano ancora giocando con le 
macchinine, facendole andare su e giù sulle gambe e sui braccioli del 
sofà. 

“Beh, mi hanno fatto arrabbiare e ho iniziato a leggere la Bibbia”. 
“Perché, papà?” mi interruppe Brendan. 
“Perché mi avevano detto di essere dei cristiani e io volevo 

dimostrare loro che non si comportavano bene”. 
“Cos’è un cristiano, papà?” Cameron si intromise nel discorso, poi 

continuò: “Ho sentito una delle bambine che abita in fondo alla strada 
dire a un’altra che lei non è una ‘vera’ cristiana. Cosa vuol dire?” 
aggiunse. Sembravano iniziare a essere interessati. 

“Un cristiano è qualcuno che crede che Gesù è Dio e che gli chiede 
di perdonargli tutte le cose brutte che ha fatto e Dio lo fa per davvero”. 
Mi fermai lì perché sapevo che se avessi parlato dello Spirito Santo 
avrei dovuto rispondere a un altro “Perché?” a cui non ero pronto (con 
una spiegazione). 

“Tu credi in Dio?” chiese Brendan mentre si faceva sfrecciare una 
macchinina sulla pancia. 
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“All’inizio non ci credevo, ma ora sì. Sapete, lui esiste veramente. 
Ecco di cosa volevo parlarvi”. 

Non appena dissi questa frase, entrambi posarono le macchinine e 
mi diedero tutta la loro attenzione. Ne fui sorpreso, ma continuai. “Ho 
iniziato a leggere la Bibbia perché ero arrabbiato con i nostri vicini di 
casa, ma poi ho finito per credere in Gesù”. 

“È quello che hai fatto per tutto questo tempo? Non hai giocato con 
noi come fai di solito,” disse Brendan. 

“Sì. Stavo leggendo e studiando la Bibbia e altri libri che ne 
parlavano”. 

“Cos’hai imparato?” chiese Brendan. 
“Che Dio esiste. E mi ha cambiato. Mi spiace non avervelo 

insegnato prima, ma non conoscevo niente di meglio. Da ora in avanti 
inizieremo a pregare, a leggere a Bibbia e ad andare in chiesa”. 

“Come fai a sapere che esiste davvero?” chiese Cameron. 
“Guardatevi intorno. Da dove pensate che venga tutto questo? Voi, 

io, la mamma, il nostro cane, gli alberi e il mondo intero. Anche se non 
possiamo vederlo, possiamo vedere la sua opera intorno a noi. È ovvio 
che c’è un Dio che ha creato ogni cosa e so anche che esiste perché lo 
dice la Bibbia. La Bibbia è un libro che contiene tantissimi racconti su 
persone che hanno parlato con Dio e l’hanno conosciuto. Nella Bibbia 
Dio spiega chi è e come possiamo conoscerlo. È venuto sulla terra circa 
duemila anni fa nella persona di Gesù. Gli uomini che hanno vissuto 
con Gesù per tre anni hanno scritto cosa è accaduto a quel tempo ed è 
tutto contenuto nella Bibbia. Qualche settimana fa ho gridato a Dio e 
gli ho chiesto di perdonarmi per tutte le cose brutte che ho fatto. E lui 
ha ascoltato le mie parole. Dio è realmente vicino a noi, esiste davvero. 
Ha ascoltato il vostro papà”. 

“E allora perché non gli abbiamo mai parlato?” chiese Brendan. 
“Perché sbagliavamo. Non conoscevamo di meglio. Sono cresciuto 

senza mai parlargli e raramente ho sentito gente che lo faceva. La 
mamma andava in chiesa, ma lo faceva tanto per farlo. Non le è mai 
stato insegnato cos’è la salvezza”. 

“Cosa vuol dire ‘salvezza’, papà?” chiese Cameron. 
“Quando una persona chiede di essere perdonata, Dio la perdona e, 

diciamo, cancella qualsiasi ricordo delle cose brutte che ha fatto. 
Quando viene salvata, Dio va ad abitare dentro a quella persona”. 

“Dio abita dentro di te, papà?” domandò Brendan. 
“Sì, tesoro, e anche dentro alla mamma”. 
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“Cavolo. È fantastico. E cosa si prova?”. 
“Prima di tutto questo mi sentivo sempre solo, frustrato e triste. 

Ero arrabbiato e me la prendevo con voi per ogni minima sciocchezza. 
Mi sono comportato male. Mi dispiace”. Gli occhi mi si fecero lucidi e 
mi tremava la voce. “Ora mi sento diverso e sto molto meglio. Non mi 
sento più solo o agitato. Sono tranquillo”. 

“Ci gridavi dietro un sacco, papà,” disse Cameron. 
“Lo so. Sbagliavo a comportarmi così e mi dispiace. Mi 

perdonate?” Annuirono entrambi con la loro testolina. 
“Da ora in poi inizieremo a conoscere Dio e a parlargli ogni 

giorno”. 
“Perché non ho mai sentito nessuno che gli parla, se esiste 

davvero?” domandò Brendan. 
“Non so bene perché le persone non gli parlino più di tanto. Papà 

sta ancora cercando di capire molte cose. Noi non lo ignoreremo più”. 
“OK, papà. Possiamo andare a giocare ora?”. 
“Sì, andate pure.” Ripresero subito a fare i suoni delle macchinine 

e dei trattori. 
Ruth si limitò ad ascoltare e ad annuire. Era sbalordita di sentire 

quelle parole uscire dalla mia bocca. Non disse molto per il resto della 
serata, ma secondo me era felice. 

Dopo la nostra conversazione mi sentii subito molto meglio, come 
se stessi rilasciando una valvola a pressione: cominciavo a fare qualche 
cambiamento, ad ammettere i miei sbagli, a chiedere scusa e a iniziare 
a guidare la famiglia nella giusta direzione. 

Dopo che Ruth andò a letto, entrai nello studio. Accesi la luce e mi 
inginocchiai. “Signore Gesù, ce l’ho fatta. Gliel’ho detto. Ti prego, 
aiutami a capire cosa devo fare adesso. So che Brendan e Cameron 
hanno bisogno di te. Grazie per avermi salvato mentre sono ancora 
piccoli e disposti ad ascoltarmi. Ti ringrazio infinitamente, Signore”. 
Le lacrime iniziarono a scendermi dagli occhi mentre il cuore mi si 
torceva dal dolore per essere stato un cattivo padre fin dalla loro 
nascita. “Li avrei condotti all’inferno, Signore. Li avrei condotti 
all’inferno! Oh, mio Dio, li avrei trasformati nel mostro che ero io!” 
dissi singhiozzando. “Grazie, Signore. Grazie. Ti prego, salvali. Ti 
prego, per favore, salvali. Non permettere che crescano senza di te 
come ho fatto io. Perdonami, ti prego, e aiutami. Io sono tuo. Qualsiasi 
cosa tu voglia da me, usami”. 
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Le parole uscivano come un fiume dalla mia bocca mentre ero in 
preda alle lacrime e ai singhiozzi che scorrevano a fiotti. Era come la 
sera in cui venni salvato, ma le sensazioni erano ancora più forti nel 
mio cuore. Stavo ammettendo uno dei miei errori più grossi. Avrei 
cresciuto la mia famiglia in una falsa realtà secondo cui tutto era 
perfetto senza la presenza di Dio nella nostra vita. Avrebbero pensato 
di avere tutto, quando invece non avevamo proprio nulla senza Gesù e 
la sua salvezza. Ero mortificato e non riuscivo a smettere di pensare a 
come cambiare completamente la nostra vita. 

Poi il mio cuore iniziò a volgere lo sguardo verso tutte le altre 
persone che lavoravano con me. Era giunto il momento di dire a tutti 
che ero stato salvato. Dirlo ai colleghi sarebbe stato un gioco da 
ragazzi, no? Erano amici, avevano visto i miei cambiamenti e sarebbero 
stati felici di saperne il motivo, non era forse così? 
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Capitolo ventiduesimo 

Alla Clinica 
 
Il mattino seguente, mentre mi recavo al lavoro, sentii il desiderio 

fortissimo di raccontare tutta la faccenda agli infermieri. Continuavo a 
immaginarmi mentre parlavo loro di Gesù e di come ero stato salvato. 
Ero giovane nella fede, ma ero certo che fosse questo ciò che Dio mi 
spingeva a fare. Sentivo un legame indescrivibile con Dio attraverso lo 
Spirito Santo che mi aiutava ad allinearmi alla sua volontà. Uno dei 
soci era fuori sede e c’era meno da fare del solito alla clinica perché i 
pazienti erano pochi. Era l’occasione giusta per convocare tutti per una 
riunione, soprattutto se finivamo presto con gli appuntamenti del 
mattino. 

Alle dieci e mezza tutti i pazienti erano stati visitati e dimessi. Solo 
Tammy, la signora della Bibbia, e Dacia, la capo infermiera, sapevano 
del mio piano. Dacia mi lanciò un’occhiata come per dire: “Vede 
dottore, Dio ha tutto sotto controllo, tutti i pazienti sono andati via”. 
Sembrava una strana coincidenza perché erano rare le volte in cui 
avevamo terminato gli appuntamenti del mattino con largo anticipo. 
Provai a riflettere sulle modalità in cui Dio operava; significava che lui 
sapeva in anticipo della riunione che avevo intenzione di fare e in 
qualche modo era stato lui a pianificare gli appuntamenti con i pazienti. 
Per organizzarli in modo da farci terminare prima, era anche necessario 
che conoscesse le dimensioni dei tumori dei pazienti e la durata degli 
interventi per rimuoverli. Con tutti questi pensieri, la mia mente iniziò a 
essere frastornata; dovetti semplicemente rendermi conto che Dio può 
fare tutto ciò che vuole proprio perché è Dio. 

 
GLI INFERMIERI 

Riunii gli otto infermieri che erano nella clinica quel giorno e li 
condussi in una delle sale operatorie. Non immaginavano 
assolutamente il motivo della riunione. Entrarono chiacchierando fra 
loro, ma presto nella stanza scese il silenzio non appena si accorsero 
della mia espressione seria e nervosa. Si guardarono gli uni con gli altri 
cercando qualcuno che sapesse cosa stava succedendo. Avevo un peso 
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nel cuore, bastava guardarmi negli occhi. Prima di allora non mi era 
mai capitato di fare una riunione con gli infermieri, anche se ero l’unico 
dottore presente in clinica. In passato, a riunioni come questa 
partecipavano anche gli altri dottori e, solitamente, le si faceva per 
annunciare l’addio di qualcuno che non avrebbe più lavorato con noi. 
Avevo gli occhi di tutti puntati addosso, ma quando ero io a cercare un 
contatto visivo con loro, sfuggivano. Cercai di capire chi c’era e chi 
mancava. Ero in buoni rapporti con tutti gli infermieri, ma quello che 
stavo per dire loro non era molto “nel mio stile”. 

“Vorrei raccontarvi quello che mi è successo. È un fatto incredibile 
che tocca ogni aspetto della mia vita. Non avrei mai creduto che 
esistesse una verità assoluta su Dio o che lo si potesse conoscere. Sono 
cresciuto senza andare in chiesa o averne sentito parlare in casa, a 
scuola, sui giornali, nei rapporti sociali o nella società in cui viviamo. Il 
silenzio aveva reso Dio irrilevante e impossibile da conoscere... fino a 
qualche settimana fa. Voglio dirvi che è molto più vicino di quanto 
pensiate”. 

Mentre parlavo notai che qualcuno di loro si agitava, faceva facce 
strane e sembrava sentirsi molto a disagio. Feci una pausa, poi 
continuai. 

“Gesù si è rivelato a me in un modo che non ritenevo possibile. 
Non ero alla ricerca di un dio e non volevo avere nulla a che fare con la 
religione, ma era Dio che stava cercando me! È l’evento più importante 
di tutta la mia vita e può diventarlo anche per ognuno di voi. La mia 
intera concezione della vita, il suo scopo, la sua origine, il suo 
significato e il suo fine ultimo hanno avuto una svolta completamente 
nuova. Se volete ascoltare quello che mi è capitato, farò una riunione 
apposita nel mio ufficio tra una decina di minuti”. 

Cinque di loro se ne uscirono non appena terminai il mio discorso, 
mentre tre vollero partecipare alla riunione successiva. I primi cinque 
non volevano saperne di più e rimasi sorpreso del fatto che non fossero 
almeno curiosi di sentire cosa mi era successo. 

Poco dopo mi riunii con i tre infermieri che volevano ascoltarmi e 
raccontai loro tutta la mia storia. Per tre quarti d’ora tennero i loro 
occhi incollati su di me. Secondo me erano meravigliati, confusi e 
persino un po’ impauriti, scioccati dalla realtà assoluta di Dio e dalla 
sua presenza tangibile nella salvezza di una persona. Raccontai loro di 
essere un miracolo vivente dell’opera di Dio e la prova che Gesù Cristo 
era Dio nonché la risposta all’eternità, alla morte e al peccato. Tutti 
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loro avevano notato delle differenze nel mio comportamento sul lavoro 
nelle ultime settimane ed erano rimasti sbalorditi, perché conoscevano 
me e la mia famiglia e avevano notato i miei cambiamenti. 

Alla fine uno di loro disse: “Io sono cresciuto nella chiesa, ma 
devo sentire mia madre su questo fatto della ‘nuova nascita’ di cui lei 
parla, perché non ne sono sicuro”. 

 
Avevo spiegato loro che essere salvati significa essere nati di 

nuovo e che erano due modi diversi per dire la stessa cosa. Mostrai loro 
il versetto in cui Gesù in persona aveva detto che bisogna nascere di 
nuovo per andare in cielo (Giovanni 3:7). A quel punto mi chiesi: 
Possibile che uno o più di loro sia andato in chiesa e sappia di Gesù, 
ma non si sia mai preoccupato di chiedergli perdono e farsi salvare? 
Non dissi nulla, ma rimasi stupito e perplesso nel riflettere su una tale 
possibilità, spaventato dal fatto che nessuna persona di chiesa 
comprendesse il mio discorso. Avevo pensato che l’esperienza di Ruth, 
cresciuta nella chiesa ma non salvata sebbene avesse sentito parlare 
della salvezza, fosse un caso unico e straordinario, ma a questo punto 
non mi pareva più così. Com’è possibile una cosa simile? mi 
domandai. 

Nei mesi successivi, tutte e tre le persone a cui avevo testimoniato 
della mia esperienza furono salvate; le loro vite e le loro famiglie 
furono cambiate per sempre. 

 
L’AUSILIARIO MEDICO 

Dopo la riunione con gli infermieri, parlai con l’ausiliario del 
nostro medico, un uomo fantastico, di circa trent’anni più anziano di 
me, nonché un buon amico. Ci incontrammo nel mio ufficio, dove 
raccontai la mia storia anche a lui. Non disse nulla e io non avevo idea 
di cosa stesse pensando e quali fossero le sue esperienze religiose. Alla 
fine gli dissi: “Paul, voglio solo che tu sappia che Gesù esiste davvero 
ed è vivente, non è una storiella della Bibbia o una fede razionale che ti 
spinge a comportarti da brava persona. Se lo invochi, chiedendogli di 
salvarti e perdonare i tuoi peccati, allora anche a te accadrà qualcosa di 
veramente straordinario: lo Spirito Santo verrà a dimorare dentro di te. 
Ne ho la prova, Paul! Sul serio! Per andare in cielo, deve avvenire un 
cambiamento radicale nella nostra esistenza. Non è semplicemente la 
mia versione del Cristianesimo, ma la realtà della nostra esistenza. Lui 
ascolta quello che diciamo! Rifletti sulle implicazioni di tutto ciò”. 
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Paul rimase seduto sulla sedia con lo sguardo infastidito, poi alla 
fine disse: “Sai bene che sono cresciuto frequentando la chiesa, 
imparando le cose in modo meccanico, senza tanto interesse. Ho fatto il 
chierichetto e ho ascoltato centinaia di prediche, ma in tutti quegli anni 
non ho mai sentito parlare di quello che mi hai detto tu. Non mi è mai 
stato insegnato nulla sul bisogno di salvezza personale, sul pentimento 
e sul perdono di Gesù. Mi imposero una cerimonia religiosa ufficiale, 
chiamata “Confermazione” o “Cresima”, insegnandomi cosa dire e 
fare. Io ci credevo, ma era più un rito di passaggio, che andava fatto e 
basta, per diventare ufficialmente un credente. Era come entrare in un 
club: se ti vuoi iscrivere, devi accettarne le regole, frequentare un paio 
di riunioni formative e sottoscrivere il contratto di adesione, così sarai 
uno di loro a tutti gli effetti”. Fece una pausa, un respiro profondo, poi 
continuò. 

“Non ho mai fatto un’esperienza come la tua e non ho mai avuto 
una relazione personale con Dio. Sapevo della storia ‘del Padre, del 
Figlio e dello Spirito Santo’, ma non avevo idea che lo Spirito Santo 
venisse a dimorare dentro di te quando vieni salvato. E poi non 
leggevamo la Bibbia né ci veniva insegnato a farlo. Col tempo, ho 
frequentato delle lezioni di religione dove si parlava anche della Bibbia, 
ma non l’ho mai letta né studiata per conto mio. Ci veniva insegnato 
che siamo salvati per quello che facciamo, non solamente per quello 
che Gesù ha fatto”. 

Adesso ero io quello che stava in silenzio. Ero scioccato, sbalordito 
e oltremodo confuso. Mentre parlava continuavo a pensare tra me e me: 
Com’è possibile una cosa del genere? Come fa a non sapere nemmeno 
le basi della salvezza? Perché non gli hanno insegnato cos’è la 
salvezza secondo la Bibbia? A cosa servono le varie forme di 
Cristianesimo se poi le persone non vengono salvate? Quando terminò, 
mi resi conto di qualcosa che non mi sarei mai aspettato e che scatenò 
una violenta reazione dentro di me. Santo cielo! È stata la religione 
cristiana a impedire a quest’uomo di conoscere Dio. Il mio cuore si 
sentì stritolato dalla paura e dall’esistenza dell’inferno insieme alla 
necessità della salvezza per quest’uomo. 

“Paul, va’ a casa e prega il Signore. Invocalo e pentiti. Non è 
troppo tardi. Puoi iniziare subito ad avere una relazione con Dio. Va’ a 
comprarti una Bibbia e inizia a leggerla. Tutto quello che so proviene 
dalla Bibbia, la realtà è questa. Ti prego, stasera prega e chiedi a Gesù 
di salvarti”. 
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Mi ringraziò, si alzò e uscì. Quella sera stessa fu salvato e iniziò 
anche lui ad avere una relazione con Dio. Da quel momento la sua vita 
non fu più la stessa. 

Era giunta l’ora di cominciare gli appuntamenti pomeridiani. Alla 
fine della giornata, rimasi in ufficio a riflettere su tutto quello che era 
successo. Mi appoggiai allo schienale della poltrona, misi i piedi sulla 
scrivania e osservai le pareti piene di premi, onorificenze, attestati e 
traguardi raggiunti nella vita. All’improvviso mi sentii male perché mi 
resi conto che era una vetrina di trofei personali. Bible Bill aveva 
ragione. Ho adorato me stesso e tutti i miei traguardi. Ero inorridito, 
ma riconobbi che era la verità. Nei trenta minuti che seguirono, tirai via 
ogni cosa da quelle pareti e misi tutto nell’armadio. 

Quando ebbi finito, mi sedetti di nuovo appoggiandomi allo 
schienale della poltrona e osservai le pareti vuote. Ricominciare sotto 
diversi aspetti della mia vita mi faceva stare bene. Nelle settimane 
successive, riempii le pareti con immagini di famiglia e disegni che i 
miei figli avevano realizzato a scuola. Mi fermai ancora un momento a 
riflettere su tutto quello che era successo quel giorno; avevo paura ed 
ero confuso perché non capivo come era possibile che si tacesse o non 
si insegnasse la salvezza. C’era qualcosa che non andava. Avevo 
parlato a due gruppi di persone e mi ero reso conto che circolavano 
tante bugie sulla salvezza, specialmente tra le persone che andavano in 
chiesa. Era come se le persone che non avevano mai sentito parlare di 
Gesù fossero più a posto con la coscienza di chi invece era religioso. 

Mi sentii spinto a pregare: “Signore, cosa succede? Perché la gente 
non sa di cosa sto parlando? Perché metto a disagio le persone? Perché 
nessuno è entusiasta e pieno di gioia come Tammy e Dacia? Non 
capisco”. 

Sapevo che c’era qualcosa che non andava per davvero. Mi 
aspettavo che, vista la veridicità del messaggio cristiano, tutti quelli che 
si supponeva “credessero” in Gesù fossero stati salvati. La vita eterna e 
il perdono completo dei peccati erano doni straordinari che credevo 
tutti volessero ricevere e avessero già ottenuto. Stavo per scoprire una 
realtà ben diversa. Queste nuove informazioni erano soltanto la punta 
dell’iceberg. Volevo parlarne con qualcun altro, ma non sapevo a chi 
chiedere. 

Ci sono! Chiamerò Il Paziente, quella persona che mi aveva 
chiesto se avevo accettato Gesù come Salvatore qualche giorno prima 
della mia salvezza. Potrei ringraziarlo per le sue parole, fargli sapere 
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che sono stato salvato e fargli qualche domanda sulla salvezza. Mi 
sentii subito meglio. Ora avevo un nuovo piano d’azione da portare a 
termine! 
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Capitolo ventitreesimo 

Il Paziente 
 

IL FOGLIO DEGLI APPUNTAMENTI 
“Dacia, dovresti gentilmente tirarmi fuori dall’archivio alcuni fogli 

degli appuntamenti vecchi,” dissi alla caposala, dandole le date esatte 
della settimana che mi serviva. Nell’archivio teniamo sempre tutti i 
fogli degli appuntamenti quotidiani effettuati alla clinica. Su di essi ci 
possono sempre essere delle informazioni importanti che scriviamo a 
mano, come il numero della stanza o l’infermiera responsabile. Il 
Paziente che stavo cercando era stato aggiunto quel giorno: non 
riuscivo a ricordarmi il nome, ma sapevo che era stato visto un giovedì 
mattina di tre settimane prima e visitato nella stanza numero 4. 
Ricordavo perfettamente che il suo nome era stato scritto a mano sul 
foglio degli appuntamenti con dell’inchiostro blu, come da procedura 
standard per i pazienti aggiunti all’ultimo minuto. 

“Certo, dottor Viehman. Glieli metterò sulla scrivania”. Mi portò 
una cartelletta con gli appuntamenti della settimana in questione. 
Agitato, rovistai tra i fogli e trovai quello con gli appuntamenti del 
giorno che mi interessava. Lo scorsi subito con gli occhi, alla ricerca 
del nome scritto a inchiostro blu, ma non lo trovai. Controllai il resto 
dell’elenco e ad ogni stanza era stato assegnato un paziente, tranne che 
alla 4. In altre parole, tutti i numeri di stanza erano scritti accanto al 
nome di ogni paziente, tranne il numero 4. Era evidente che mancasse il 
suo nome. Quel nome deve esserci! Che cosa strana. Devo aver 
sbagliato giorno, pensai. Controllai velocemente il resto della 
settimana, ma quel nome non c’era e non mancava alcun foglio. Ero 
perplesso. Sono sicuro che è venuto proprio quella settimana, pensai. 

“Dacia, mi porterebbe gentilmente i fogli degli appuntamenti della 
settimana precedente e di quella successiva?”. 

“Va bene. Ma per cosa le servono?”. 
“Sto cercando un paziente in particolare. Il suo nome era scritto sul 

foglio degli appuntamenti ed è stato visitato nella stanza numero 4. 
Sono certo che era qui quella settimana, ma forse mi sbaglio. Voglio 
controllare le altre settimane. Deve esserci per forza”. 

“Eccoli. Si diverta pure,” mi disse. 
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Per prima cosa verificai gli appuntamenti di entrambi i giovedì, ma 
non riuscii a trovare nulla. Non c’era alcun nome scritto a mano sul 
foglio per la stanza numero 4, da nessuna parte. Il nome di quel 
paziente era scomparso! 

“Dacia, guardi qui,” dissi puntando il dito sul foglio degli 
appuntamenti del giorno in cui sapevo che era venuto in clinica. “Ci 
sono pazienti assegnati a tutte le stanze, ma nessuno alla stanza numero 
4, quella in cui ricordo di averlo visitato. Il suo nome era stato scritto a 
mano sul foglio perché aggiunto all’ultimo momento. E ricordo ancora 
nitidamente che l’avevo visto scritto con dell’inchiostro blu. Guardando 
i nomi degli altri pazienti visitati quel giorno, sono certo che era il 
giorno giusto. Ricordo molto bene ognuno degli altri pazienti che ho 
visitato quella stessa mattinata! Ho persino controllato la settimana 
precedente e quella successiva, ma non l’ho trovato. Tutti gli altri 
giorni c’è un paziente nella stanza numero 4 scritto sulla parte stampata 
degli appuntamenti. Questo è l’unico giorno in cui non abbiamo 
annotato chi c’era nella stanza numero 4. Com’è possibile che il suo 
nome sia scomparso?”. 

“Non stia qui a impazzire, dottor Viehman. Perché vuole tanto 
trovare questo tizio? È proprio certo di quello che sta dicendo?”. 

“Sicurissimo.” dissi io con tono esasperato. 
“Beh, allora consulti l’archivio. Anche lì vengono registrati tutti i 

pazienti. Dovrebbe saperlo, l’ha progettato lei stesso. La sua foto sarà 
nelle note e nei resoconti operatori. Forse ci siamo dimenticati di 
scrivere il suo nome sull’agenda degli appuntamenti e lei pensa di 
averlo visto scritto. Controlli pure. Dev’essere in quell’archivio. Poi 
potrà confermare dalla foto allegata se si tratta della persona giusta”. 

“Giusto! Perché non ci ho pensato prima?” Mi girai verso la 
scrivania e accesi il computer. 

 
L’ARCHIVIO DEI RESOCONTI OPERATORI 

Aprii l’archivio e cliccai sull’elenco dei pazienti di quel giovedì. 
L’elenco, però, non forniva alcuna informazione sul medico che aveva 
visitato un certo paziente in una certa stanza. Stampai l’elenco dei 
pazienti potenzialmente rilevanti e controllai tutti quelli di sesso 
maschile, che erano soltanto una ventina. Aprii ogni fascicolo, che 
riportava la foto del paziente oltre al nome del medico che l’aveva 
visitato, ma non trovai quello che cercavo. Scorsi fino all’ultimo nome 
e fui preso dallo sconforto: cliccavo su ogni scheda con la foto e 
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trattenevo il respiro, desideroso di vedere se era lui, man mano che la 
foto veniva visualizzata. “Non è lui! Non lo trovo!” gridai in mezzo al 
laboratorio. “Questo è ridicolo!”. 

C’era anche un’altra funzione di ricerca nell’archivio che mi venne 
in mente di usare per cercare tra le informazioni cliniche. Ricordavo il 
tipo di tumore, la data dell’operazione e il punto in cui si era sviluppato 
il cancro. Il paziente che cercavo aveva un basalioma cutaneo 
all’altezza della tempia sinistra. Inserii i criteri di ricerca per quel 
giovedì, ma non saltò fuori alcun risultato. Decisi allora di cercare 
“fronte sinistra e cuoio capelluto”, nel caso in cui la posizione fosse 
stata inserita in maniera errata, ma ancora nessun risultato. Ripetei la 
stessa ricerca per le due settimane precedenti e seguenti alla data della 
visita. Pochi furono i casi che soddisfacevano i criteri di ricerca e 
nessuno di essi era Il Paziente. Il suo appuntamento era sparito nel 
nulla, senza lasciar alcuna traccia. “Non posso crederci!” gridai 
frustrato. 

 
I DOCUMENTI DEL SISTEMA DI PIANIFICAZIONE 

Corsi alla reception. “Per favore, mi prepari tutte le cartelle di tutti 
i pazienti che sono stati visitati in questa particolare settimana. Vorrei 
che lo facesse usando i documenti del sistema di pianificazione,” dissi a 
una delle nostre assistenti. “Mi stampa gentilmente anche un elenco dei 
pazienti del giovedì di quella settimana? Ai miei appuntamenti era stato 
aggiunto un uomo e avrei bisogno di recuperare i suoi dati”. 

“Non c’è problema, dottor Viehman. Quando vengono aggiunti dei 
pazienti, dobbiamo inserirli nel sistema di pianificazione. Il suo nome 
potrebbe essere stato scritto a mano sul foglio perché di solito vengono 
stampati il giorno prima, ma sarebbe stato registrato comunque. Ecco 
l’elenco. Glielo stampo e le porto le cartelle entro fine giornata”. 

Nella nostra clinica usiamo due sistemi separati e indipendenti fra 
loro, uno per la pianificazione e uno per i documenti medici 
(l’archivio). Al momento della registrazione, ogni paziente viene 
inserito in entrambi i sistemi e così sarebbe dovuto accadere anche per 
Il Paziente. Il suo nome quel giorno era stato scritto a mano perché 
aggiunto dopo la stampa del foglio degli appuntamenti di quella 
giornata, ma nell’elenco del sistema di pianificazione avrebbe dovuto 
comunque comparire il suo nome. 

Afferrai il foglio degli appuntamenti e tornai di corsa nel 
laboratorio. Confrontai l’elenco dei nomi estratto dal sistema di 
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pianificazione con il foglio stampato in precedenza e con quello degli 
appuntamenti estratto dall’archivio. Se era stato cancellato in qualche 
modo dal foglio stampato e dall’archivio dei resoconti operatori, allora 
il foglio del sistema di pianificazione avrebbe dovuto avere un nome in 
più. Invece erano tutti e tre uguali, da cima a fondo. Avrebbe dovuto 
esserci un nome aggiunto a mano nell’elenco che mi era stato stampato, 
ma non c’era! Fui preso da un’ondata di rabbia e frustrazione; dentro di 
me crebbero tensione e pressione come non mi succedeva da prima 
della conversione. Ero furioso davanti a una tale assurdità. 

“Dottor Viehman, qualcosa non va?” mi chiese un’infermiera. 
“Non sembra stare bene. Il suo primo paziente la sta aspettando”. 

“Non c’è niente che non va! Le spiegazioni in un altro momento. 
Andiamo”. 

“Ehm, va bene, dottore, se lo dice lei,” balbettò. Mi lanciò 
un’occhiata come se sapesse che c’era qualcosa che non andava ma non 
riuscisse a capire di che si trattava. 

Continuai a controllare e ricontrollare il foglio degli appuntamenti 
per il resto della mattinata, pensando che forse non avevo visto il suo 
nome, pur essendo certo del contrario. Non era nell’archivio, né nel 
foglio degli appuntamenti stampato in origine e nemmeno nel sistema 
di pianificazione. Come poteva essere stato rimosso da tutti e tre? 

Finalmente arrivò l’ora di pranzo. Chiamai il programmatore che 
aveva scritto il software del programma che usavamo in clinica. 
Rimaneva ancora un’area da esaminare, ma per farlo era necessario 
rivedere il software. Volevo scansionare tutte le foto identificative dei 
pazienti per trovare quella dell’uomo che stavo cercando. 

“Barry, mi dovresti fare un favore e voglio pagarti per farlo: ho 
bisogno che mi crei un motore di ricerca in grado di recuperare tutte le 
foto delle persone secondo i criteri che voglio, come sesso, data della 
visita, tipo di tumore, medico che se ne è occupato, ecc. Devo poter 
scansionare le foto per cercare qualcuno che è venuto nella nostra 
clinica”. 

“Certo, nessun problema. Dammi un paio di giorni,” rispose. 
“Grazie, Barry”. 
 

LE CARTELLE MEDICHE 
Entro la fine della giornata, le cartelle mediche che avevo chiesto 

furono ammucchiate vicino al microscopio sulla mia scrivania. Diverse 
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infermiere entrarono nel laboratorio e una mi chiese: “Cosa vuole fare 
con tutte queste cartelle?”. 

“Ricorda il tizio nella stanza numero 4? Quello che mi aveva 
chiesto se avessi accettato Gesù come mio Salvatore, dopodiché io 
corsi fuori dalla stanza? Aveva dei modi un po’ strani e fissò il soffitto 
per tutto il tempo mentre se ne stava appoggiato sullo schienale della 
sedia. Mi pare che se ne era occupata lei, Cindy”. A vederle in faccia, 
le altre infermiere sembravano non avere la minima idea di cosa stessi 
parlando. 

“Oh, sì. Era stato aggiunto agli appuntamenti. A qualche persona 
ho detto di come l’avesse fatto innervosire. Pensai che fosse un tipo 
proprio strano. Non disse granché, poi tutto ad un tratto la mise a 
disagio con quella domanda su Gesù. Come dimenticarlo?”. 

“Che bello sapere che se lo ricorda anche lei! Stavo iniziando a 
pensare che non fosse mai esistito. È una storia lunga, ma quel paziente 
mi aveva chiesto se avessi accettato Gesù e da quel momento è proprio 
quello che ho fatto. Sono diventato un cristiano. Sono stato salvato 
qualche settimana fa e ora vorrei ritrovare quell’uomo per ringraziarlo, 
per dirgli cosa mi è successo e fargli qualche domanda”. 

“Salvato da cosa, dottor Viehman?” chiese un’altra infermiera, che 
faceva parte di quel gruppo che aveva deciso di non ascoltare la mia 
testimonianza. Mi resi conto che era l’occasione perfetta per dirglielo. 

“Dall’inferno e dalla separazione da Dio. Non avrei mai pensato 
che ci avrei creduto, ma Gesù esiste davvero ed è vivente. Io l’ho 
invocato e mi ha salvato. E fino a una settimana dopo neanche sapevo 
di essere stato salvato. È una lunga storia e ve la racconterò quando vi 
andrà di ascoltarla”. Tagliai corto perché dai loro sguardi spaventati 
capivo che non desideravano che dicessi altro. Non si aspettavano 
quella risposta da me e si dileguarono con i loro visi contratti, le 
sopracciglia inarcate e gli sguardi fuggenti. 

Ritornai con la mente alla Gita in montagna e a Marco Island. Mi 
ricordai delle sensazioni che avevo provato quando alcune persone mi 
avevano parlato di Gesù. Immaginai che ora quelle infermiere stessero 
provando la stessa tensione, pressione, paura e lo stesso disagio che 
anche io avevo provato all’epoca. Parlare di Gesù e della salvezza 
scatena questo tipo di reazioni e non so né come né perché avvenga 
tutto questo. Ci dev’essere qualcosa che inconsciamente provoca 
questa reazione. Era strano essere dall’altra parte stavolta. Sentii il 
bisogno di allentare la tensione. 
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“Capisco che vi sembri una follia. Anch’io ero spaventato 
all’inizio, quando la gente mi voleva parlare di Gesù. Ci sono passato e 
ho capito. Posso dirvi che è la verità”. 

“Sì, beh, d’accordo...”. Cercando le parole da dire, un’infermiera 
chiese: “Perché allora non prende il foglio degli appuntamenti originale 
di quel giorno? Perché ha voluto le cartelle?”. 

Venne fuori la mia frustrazione nel non trovare quel paziente. 
“Perché il suo nome non è più su quel foglio! È sparito dall’archivio e 
persino dal sistema di pianificazione. Non c’è traccia del fatto che 
quell’uomo sia stato qui. Non sono diventato pazzo; anche le altre 
infermiere ricordano di averlo visto. Ho fatto tirare fuori le cartelle 
cartacee di quel giorno e le sto ricontrollando, anche se non c’è alcun 
nome aggiunto all’elenco degli appuntamenti, ma lo faccio solo per 
esserne certo”. 

“Guardi. Ecco la stampa del foglio degli appuntamenti del giorno 
in cui è stato qui. Vede? Non c’è alcun paziente assegnato alla stanza 
numero 4. Eppure è stato operato nella stanza numero 4! I numeri sono 
scritti vicini a ogni singolo paziente, ma non è così per la stanza 
numero 4. Ho controllato ogni singolo giorno di quella settimana e 
persino della settimana precedente e di quella successiva. Il suo nome 
non è da nessuna parte! Sono sicuro che il giorno fosse quello giusto. Il 
suo nome era stato scritto proprio qui, a mano e con inchiostro blu. 
Ricordo benissimo di averlo visto e anche gli altri me lo confermano”. 

Il loro sguardo era terrorizzato. Una di loro iniziò a sbiancare in 
viso mentre fissava me e poi il foglio. “Santo cielo! Santo cielo!” urlò 
correndo via nella sala degli infermieri. 

“Ehm, ehm, fateci sapere cosa trovate,” disse un’altra. Non 
riusciva nemmeno a guardarmi in faccia. Frugava tra i fogli con la 
mano mentre cercava di sfuggire alle scomode implicazioni di quella 
situazione. Poi, ad una ad una se ne scapparono tutte, come se una 
bomba  stesse per esplodere da un momento all’altro. 

Da quel momento in poi le cose cambiarono. Parecchie infermiere 
si sentirono a disagio in mia presenza ed evitavano di guardarmi negli 
occhi. Tutte vennero a conoscenza di quello che era successo, ma 
alcune non ne volevano sapere, non ne volevano parlare né ascoltarmi. 
Nel profondo del mio cuore sapevo il perché e lo capivo. Il Paziente e 
la mia Trasformazione stavano ovviamente minando il loro concetto 
della realtà, spaventandole. Era comprensibile. Del resto, si trattava di 
un uomo che era venuto nella nostra clinica e si era sottoposto a 
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un’operazione chirurgica, era stato visto e visitato da più persone, ma 
poi era scomparso da tutti i nostri archivi. 

Quella sera mi trattenni fino a tardi per esaminare la pila di 
cartelle. Eliminai quelle delle pazienti di sesso femminile e controllai 
ogni singola cartella dei pazienti di sesso maschile. Sapevo che Il 
Paziente lavorava per una chiesa. Riuscivo ancora a visualizzare nella 
mia mente il momento in cui veniva scritto il suo nome sul foglio degli 
appuntamenti. Controllai tutte le cartelle ma nessuno dei pazienti 
lavorava per una chiesa. Dovetti giungere alla conclusione che anche la 
sua cartella era sparita! Andai dunque a casa ma non dissi nulla a Ruth. 
Volevo attendere i risultati della ricerca nell’archivio. 

 
IL MOTORE DI RICERCA DELL’ARCHIVIO DELLE 
CARTELLE MEDICHE 

Il giorno seguente il programmatore che avevo interpellato mi 
chiamò dicendo che il motore di ricerca da me richiesto era pronto e 
che il sistema era stato aggiornato. Prima di iniziare, controllai 
rapidamente quali tipi di documenti erano stati creati nella cartella 
elettronica del Paziente il giorno in cui si trovò qui per l’operazione 
chirurgica. Per ogni nuovo paziente che si sottoponeva a un’operazione 
venivano create due cartelle elettroniche separate all’interno del 
sistema, una per la valutazione e una per i resoconti operatori. Mi resi 
conto che anche se una di queste fosse stata cancellata per sbaglio, la 
foto del paziente sarebbe rimasta nell’archivio. Gli appunti relativi ai 
pazienti non venivano quasi mai cancellati per sbaglio. La possibilità 
che due documenti paralleli di uno stesso paziente venissero cancellati 
era davvero molto rara e finora non si era mai verificata. Il computer 
generava automaticamente la data della visita, quindi non poteva 
trattarsi di una questione di data sbagliata inserita da un’infermiera. 

Finalmente arrivò la pausa pranzo e aprii il programma. Cominciai 
a cercare il giorno in cui sapevo che quella persona era venuta nella 
clinica. Lo schermo si riempì di fotografie a mezzobusto di tutti i 
pazienti visitati quel giorno. Se per qualche motivo la foto non era stata 
scattata in quel giorno, veniva visualizzato un riquadro tutto nero sopra 
al nome del paziente. Controllai ogni foto e non lo trovai. Esaminai la 
cartella cartacea di ogni paziente che non aveva una foto allegata ma, 
anche in questo caso, nessuno di loro era Il Paziente che cercavo. Poi 
controllai ogni giorno di quella settimana e di quelle precedenti e 
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successive, ma ancora una volta non c’era. Tutti i documenti relativi 
alla sua visita erano spariti! 

 
I DOCUMENTI DEL LABORATORIO 

“Non posso credere che non lo si trovi!” dissi ad alta voce nel 
laboratorio. Tammy era alla sua scrivania e mi si avvicinò. 

“Di cosa sta parlando, dottore?” mi chiese. 
“Di quel tizio che mi ha chiesto se ero stato salvato. Non riesco a 

trovare un documento che confermi che sia stato qui. Il suo nome è 
persino sparito dal foglio degli appuntamenti. Era stato aggiunto a 
mano il giorno dell’operazione. È sparito dal foglio degli appuntamenti 
originale, dall’archivio e dal sistema di pianificazione, Tammy. Sono 
due sistemi separati. È roba da matti!”. 

“Ha verificato nei documenti del laboratorio? Se ha subito 
un’operazione, abbiamo sicuramente inserito il suo nome, la posizione 
del tumore e il tipo di tumore nel nostro registro”. 

“No,” dissi con esitazione perché mi ero dimenticato di farlo. Mi 
sentii in imbarazzo. I miei occhi poi si spostarono sul registro 
operatorio che mi stava proprio di fronte sul tavolo. Mi precipitai verso 
di esso e lo afferrai come se fosse oro. Ne sfogliai avidamente le pagine 
fino ad arrivare al giorno in cui Il Paziente venne in clinica. Confrontai 
questo elenco con quelli dei fogli che avevo. Il suo nome era sparito! 
Non c’era traccia di una sua operazione chirurgica quel giorno. 
Nell’intera settimana non c’era stato nessuno dei miei pazienti che 
avesse avuto quel tipo di cancro in quella particolare posizione e che si 
fosse fatto rimuovere tutta la massa tumorale in una seduta sola. 
Controllai le altre settimane, solo per accertarmene, ma non riuscii 
ancora a trovarlo. 

“Tammy! Vede, non c’è, gliel’ho detto. Non sono impazzito, 
Tammy, dico sul serio. È stato qui! Ehi, un momento,” dissi come se 
mi fosse balenata in testa un’idea. “Tammy, i pazienti operati ricevono 
un numero in sequenza quando i loro tessuti tumorali passano per il 
laboratorio”. 

“Certo. Sono io che inserisco i loro nomi, dottor Viehman,” rispose 
con tono sarcastico, ma scherzoso. 

“Se è stato qui in quel giorno, il suo nome risulterebbe associato a 
un numero, giusto?” continuai. 

“Sì, giusto”. 
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“Gli altri pazienti curati in quello stesso giorno hanno ricevuto un 
numero precedente o successivo al suo. Il registro operatorio viene 
continuamente compilato in modo sequenziale con i numeri giusti 
nell’ordine numerico corrispondente ai casi chirurgici di altri pazienti 
fin dal giorno in cui è venuto qui”. 

“Sì, vada avanti.” 
“Beh, se ora manca il suo nome, perché tutti i numeri risultano 

ancora in sequenza senza numeri mancanti? È impossibile rimuovere 
un nome dall’elenco senza creare un vuoto o stravolgere l’ordine dei 
numeri di tutti gli altri pazienti. Capisce cosa sto dicendo?”. 

“Sì. Se gli assegnassi il numero 100, ad esempio, i pazienti 
successivi avrebbero il numero 101, 102, eccetera. Se poi il suo nome 
venisse rimosso, ci sarebbe uno spazio vuoto nel registro. Se 
rimuovessimo tutti gli altri nomi e riscrivessimo il registro, i numeri di 
pratica slitterebbero di uno oppure mancherebbe un numero”. 

“Esatto! Com’è possibile? È assolutamente ridicolo! Questa cosa 
mi fa andare fuori di testa”. 

“Forse non deve trovarlo,” disse con un sorrisetto. 
Ero allibito. “Cosa vuol dire? Ora non mi lasci con una delle sue 

frasi strane che mi danno da pensare per settimane, come quella sullo 
Spirito Santo”. 

“Forse si trattava di un messaggero,” disse sorridendo. 
“Cosa dice?”. 
“Non lo troverà mai, dottor Viehman,” disse andandosene via. 
“Cosa intende dire? Cosa intende dire?”. 
Mi lanciò un’occhiata, sorrise con aria d’intesa, ma non rispose. 

Sapevo cosa intendeva dirmi: questo “uomo” era un angelo mandato da 
Dio per sfidarmi personalmente con il messaggio evangelico della 
salvezza. Avevo letto nel Nuovo Testamento di alcuni angeli che 
venivano usati da Dio come messaggeri, ma per qualche ragione non 
pensavo che a tutt’oggi venissero usati o almeno non con me. Il fatto di 
aver probabilmente incontrato un angelo era molto affascinante, ma 
volevo assicurarmi di aver esaminato ogni cosa in modo approfondito. 

Nei giorni seguenti passai altre tre o quattro ore in agitazione, 
cercando e ricontrollando ogni cosa. Non c’era più niente da 
controllare. Ero esausto e frustrato. Non riuscivo a trovarlo e lasciai 
perdere. 
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“Potete riportare questa pila di cartelle nell’archivio?” chiesi a 
un’infermiera. Era quella che era corsa fuori dal laboratorio dicendo 
“Santo cielo!”. 

“Dottor Viehman?” disse con esitazione. Sapevo che lei era a 
conoscenza del perché quelle cartelle fossero lì. Avvertivo il suo timore 
nel farmi una domanda. C’era trepidazione nella sua voce. Aveva le 
pupille dilatatissime. “Cos’ha scoperto?” domandò con sguardo attonito 
e impaziente. 

Feci una pausa e la guardai dritta negli occhi dicendo: “È sparito. 
Non esiste”. Sbiancò in viso. Si fermò con le cartelle in mano e mi fissò 
per alcuni secondi. Si stava lentamente rendendo conto delle 
implicazioni della situazione. 

“Oh, cielo! Oh, santo cielo!” ripeté mentre schizzava fuori dal 
laboratorio. 

Guardai Tammy, che stava assistendo alla scena dall’altro lato 
della stanza. Aveva un grande sorriso stampato in faccia. Già il mio 
concetto della realtà si era sgretolato quando avevo scoperto che Dio 
dimorava dentro di me e non lo sapevo, ma ora persino i pezzi della 
nuova realtà in cui vivevo stavano sgretolandosi. Com’era possibile che 
la cartella cartacea, i documenti medici elettronici, i documenti di 
laboratorio, le fotografie e tutta la documentazione relativa alla visita 
del Paziente nella clinica erano spariti? Come poteva essere sparito il 
suo nome, scritto con inchiostro blu, dal foglio degli appuntamenti 
stampato che avevo visto quel giorno? La risposta e le sue implicazioni 
erano ovvie, ma non volevo pensarci. Dio ha il controllo assoluto di 
ogni dettaglio e c’è dell’altro oltre a questo mondo che vedo con i miei 
occhi. 

Pensai a tutto questo e ne rimasi meravigliato. Dio mi amava così 
tanto da inviarmi un angelo per rafforzare il mio bisogno di salvezza? 
La risposta, dovetti ammetterlo, era proprio sì. 
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Capitolo ventiquattresimo 

Il Vaccino contro la Cura 
 
 

IL MIO MIGLIORE AMICO 
Quella sera, quando tornai a casa, decisi di chiamare il mio 

migliore amico che viveva a Washington. Eravamo cresciuti assieme, 
fin dalle elementari, ed eravamo rimasti sempre in buoni rapporti. Lui 
era ebreo, ma sua moglie, da quello che avevo sentito, era cristiana. Ero 
entusiasta di dire loro cosa mi era successo. Credevo che potesse essere 
l’occasione che sua moglie stava cercando per condividere con lui 
l’Evangelo. Mi aspettavo una reazione positiva perché il Cristianesimo 
aveva molto in comune e traeva origine dall’Ebraismo. Tra me e sua 
moglie, ero sicuro che alla fine avrebbe creduto che Gesù è il Salvatore 
del mondo. 

Composi il suo numero di telefono. Avevo il cuore che mi batteva 
a mille. 

“Ciao, Phil?”. 
“Ciao, Greg, come va?”. 
“Mi è successa una cosa incredibile. Sono stato salvato da Gesù. 

Phil, è una cosa fantastica. Dio esiste davvero. Adesso so con certezza 
che si può vivere in eterno. E c’entrano anche gli Ebrei!”. 

“Eh?! Ma che stai dicendo? Di cosa parli? Ti ha dato di volta il 
cervello?”. 

“No. Ora ti spiego com’è andata” e gli raccontai tutto. Rimase in 
silenzio e non disse nulla fino alla fine. 

“Greg, è fantastico. Sono contento che tu abbia trovato qualcosa 
che ti rende felice”. 

“No, no, Phil. Non hai capito quello che ti ho detto? Tu hai bisogno 
di essere salvato. Non è una religione che ho deciso di accettare in 
maniera razionale, ma la realtà della nostra esistenza. Il Dio che ha 
creato me e te è il SIGNORE Dio di Israele. È lo stesso Dio. È venuto 
sulla terra come uomo ed è morto per salvarci dai nostri peccati. Sai 
che io e te siamo dei peccatori. E dai, Phil, non farmi fare un elenco di 
esempi”. 
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“Greg, ti passo Alyssa che è cresciuta in una chiesa ed è andata alle 
scuole cristiane. Dillo a lei. Io non ci capisco niente”. Sentii che passò 
il telefono alla moglie. 

“Greg? Che c’è?”. 
“Alyssa, sono stato salvato da Gesù. Ora sono un cristiano. Lo 

Spirito Santo è dentro di me. È tutto vero. Gesù era qui con me e mi ha 
salvato. Egli è vivente e ascolta tutto quello che diciamo. È incredibile. 
Aiutami a convincere Phil a essere salvato”. 

“Cosa vuoi dire con ‘salvato’? Lo Spirito Santo è dentro di te? 
Cosa significa? Senti, Greg, anche io e Phil crediamo in Dio, dove sta il 
problema?”. 

“Alyssa, una persona deve nascere di nuovo per andare in cielo. 
L’ha detto Gesù in persona. Leggilo tu stessa in Giovanni, capitolo tre. 
Non te l’hanno insegnato in chiesa o a scuola?”. 

“No. Cosa significa ‘nascere di nuovo’? Perché importuni Phil con 
questa storia e lo fai sentire in colpa per qualcosa?”. Il tono della sua 
voce cambiò e disse incredula: “Non dirmi che tu, proprio tu tra tutte le 
persone al mondo, sei diventato una persona religiosa?”. 

“No, non si tratta affatto di religione! Il Cristianesimo è un 
cambiamento nella natura della nostra esistenza, non è accettare 
razionalmente una dottrina morale. Dio vive dentro di noi quando 
veniamo salvati”. Lo dissi con sempre più insistenza. Non capivo 
perché si era messa a bisticciare sull’argomento. 

“Mi sembra una follia, Greg. Ti ripasso Phil”. 
“Phil, non mi sono ammattito. Tu sei il mio migliore amico. Mi 

conosci. Sono l’ultima persona a cui sarebbe piaciuto diventare 
cristiano. Perché ti chiamerei se non fosse vero? Devi credermi!”. 

“Ci devo pensare, Greg. Mi hai preso alla sprovvista. Di certo non 
è qualcosa che mi aspettavo da te”. 

Mi scoraggiai. “Sì, capisco. Va bene. Ti chiamo la settimana 
prossima. Ciao”. 

“D’accordo. Ci sentiamo”. 
Riagganciai scioccato e incredulo. Pensavo che tutti volessero 

sapere che Dio esiste e che la vita eterna è una possibilità. Ma cosa sta 
succedendo nel mondo? Avrebbe dovuto sapere di cosa stavo parlando. 
Non sa nemmeno cos’è la salvezza. Com’è possibile? Perché non le 
importa che suo marito ha bisogno di essere salvato? È la terza 
persona che incontro che non sa nulla dell’aspetto più importante del 
Cristianesimo, la salvezza. Pensa di essere nel giusto solo perché crede 
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all’esistenza di Dio. Se non ne sapessi di più, penserei che alcune 
correnti moderne della religione cristiana siano una sorta di vaccino 
contro la vera cura. 

Da quel momento in poi, iniziai a pregare per la salvezza di Phil e 
della sua famiglia. Alla fine le mie preghiere vennero ascoltate, ma non 
nel modo in cui mi aspettavo. Sei anni più tardi, a Phil venne 
diagnosticato un cancro in fase terminale. Quando la morte lo guardò 
dritto negli occhi, finalmente si vide bisognoso della salvezza, del 
perdono dei peccati e della vita eterna. Lui e sua moglie furono 
entrambi salvati durante la sua battaglia contro il tumore. Ora è in cielo 
con il Signore. Quella preghiera ascoltata è nel mio taccuino. E quando 
ci penso ne resto meravigliato. Dio ha usato un tumore per cambiare il 
cuore di Phil. Un brutto male ha portato a un miracolo. Dio opera in 
modi strani. 

 
LA GENTE DELLA CHIESA 

Dopo aver riattaccato con Phil, dentro di me sentii di voler cercare 
qualcun altro che conoscesse la verità. Decisi di parlare ad un altro mio 
amico che era cresciuto nella chiesa. Ci organizzammo per incontrarci 
il giorno successivo nel suo ufficio. 

“Jim, devo parlarti,” dissi in tutta fretta. 
“Va bene. Siediti pure. Cosa c’è?” Mi sedetti su una poltrona, 

proprio di fronte a lui. Mi ero proteso in avanti, appoggiando le braccia 
sulle ginocchia, mentre lui se ne stava rilassato su una grande poltrona 
in pelle. 

“Sono stato salvato da Gesù. Dentro di me dimora lo Spirito Santo. 
Il Signore mi ha cambiato radicalmente quando mi ha salvato. Dalla 
sera alla mattina, ha cambiato il mio carattere, le mie emozioni e le 
intenzioni del mio cuore. Sono sconvolto perché nessuno sembra sapere 
di cosa sto parlando, a parte due mie colleghe”. 

Mentre gli raccontavo tutta la storia lo guardavo dritto negli occhi. 
Più andavo avanti, più si sentiva a disagio. Si dimenava, non smetteva 
di muoversi ed evitava il contatto visivo con me. Qualsiasi cosa dicessi 
gli dava grande fastidio. Non posso credere che succeda di nuovo, 
pensai. 

“Greg, è una bella storia. Io e te crediamo nelle stesse cose, ma in 
modi diversi”. 

“Cosa vuoi dire con ‘in modi diversi’?”. 
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“Credo che Gesù sia morto per i miei peccati. Credo in Dio. Penso 
che tu stia soltanto usando parole diverse da quelle che usano gli altri”. 

“Parole diverse? Sto usando le parole che ha usato Gesù. Se lui è 
Dio ed è il Salvatore, perché dovrei usare parole diverse dalle sue?”. 

“Non tutti le interpretano allo stesso modo. Sono felice per te che 
hai trovato Dio. Ho sentito parlare dello Spirito Santo, durante le 
funzioni in chiesa, ma non capisco bene di cosa stai parlando tu. In 
chiesa ci vengono letti alcuni versetti della Bibbia. Io sono stato 
battezzato da piccolo. La mia famiglia ha delle tradizioni,” disse mentre 
continuava a sistemarsi sulla poltrona. 

Continuai il discorso. “Non credo, non si tratta di ‘interpretazione’ 
qui! Cosa c’è da interpretare? La Bibbia è chiara. Se una persona non 
ha dentro di sé lo Spirito Santo, non è salvata. Si riceve la salvezza da 
Dio quando ci si pente dei propri peccati e si grida a lui per chiedergli 
di perdonarci e di cambiarci. Non ha nulla a che fare con l’andare in 
chiesa o l’essere battezzati”. 

“La mia chiesa e la mia denominazione non credono in questo”. 
“Da dove diamine prendi quello in cui credi?”. 
“Da noi è la chiesa che ci insegna cosa credere,” disse con un 

pizzico di incertezza. 
“La Bibbia la leggete?” chiesi. Sgranò gli occhi. 
“Non proprio”. 
“In che senso?”. 
“Perché la Bibbia è stata scritta dagli uomini. Non si può prendere 

sul serio tutto quello che c’è scritto nella Bibbia. Sono cose importanti, 
ma non bisogna esagerare”. 

Io stesso mi ero fatto queste stesse domande durante le mie 
ricerche iniziali e avevo trovato risposte più che soddisfacenti nella mia 
mente. Sapevo, però, che non era il momento di affrontarle. “Jim, devo 
andare. Mi spiace averti seccato. Grazie per il tempo che mi hai 
dedicato”. 

Sentii che era meglio andarmene piuttosto che iniziare una 
discussione. Le sue risposte mi sorpresero. Vedevo benissimo che con 
me si sentiva molto a disagio e che era irritato dalle mie parole. Non 
capivo, ma immaginai che gli erano state insegnate delle cose non 
bibliche. Piuttosto che ammettere di avere torto, cosa che avrebbe avuto 
implicazioni disastrose per la sua salvezza, resistette com’era naturale a 
quello che gli dicevo, anche se usavo le parole di Gesù. Perché gli sono 
state insegnate certe cose? Ecco un’altra persona vaccinata contro la 
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cura da parte della chiesa! Com’è possibile? mi rammaricai molto per 
questo. La mia mente era affollata da tanti pensieri. 

Sentii di stare quasi per impazzire. Gesù esiste ed è vivente! 
Dentro di me, ho la sua vita eterna per virtù dello Spirito Santo. Sono 
destinato ad andare in cielo, non ho più paura della morte e sono stato 
liberato dalla dannosa e insensata teoria dell’evoluzione. Dio è mio 
Padre, mi ha creato e mi ama. Se la verità che ho scoperto è così 
incredibilmente bella e piena di speranza in un mondo in balia della 
disperazione, perché alle persone non viene insegnato a ricevere la 
cura? A cosa serve andare dal dottore, ogni settimana, a parlare e a 
lodare la cura, se poi non vuoi che te la iniettino? È come dire ai 
pazienti: “Faccia questa cura,” e sentirli rispondere: “L’abbiamo 
fatta,” mentre è chiaramente rimasta inutilizzata ed è ancora nelle loro 
mani. 

“Tutto questo è assurdo!” dissi ad alta voce mentre me ne tornavo 
a casa. Dovevo parlarne con il pastore della chiesa che frequentavo. 
Chiamai in chiesa e gli chiesi se potesse venire da me per un breve 
colloquio. Accettò gentilmente di incontrarmi a casa la sera successiva. 

Forse sono io ad avere un problema. Pensai tra me e me. Non mi 
sembrava, però ero giovane nella fede. Non dissi nulla di quello che mi 
stava accadendo né a Ruth né ad altre persone. Dovevo raccogliere altre 
informazioni. 

Capii cosa dovevo fare, quindi mi misi a pregare. “Signore Gesù, 
Dio, ti prego di aiutarmi a capire cosa sta succedendo. Perché le 
persone non mi credono o non capiscono quello che gli dico? Sto forse 
sbagliando? Cosa c’è che non va, Signore?”. 

 
IL PASTORE NEL MIO UFFICIO 

Il giorno seguente, in ufficio, attesi con impazienza la fine della 
giornata, quando il Pastore Rodney sarebbe venuto a trovarmi. La cosa 
assurda è che uno dei pazienti da operare nel pomeriggio era un pastore 
di una chiesa dei dintorni. Si trovava lì per essere operato alla fronte. 
Dopo aver terminato la prima fase dell’operazione, ebbi un po’ di 
tempo libero e attaccai bottone con lui. 

“Pastore, qualche settimana fa sono stato salvato. Mi ero prefissato 
di dimostrare che i cristiani erano degli ipocriti, iniziai a leggere la 
Bibbia per trovarne delle prove, senza sapere nulla delle Scritture e 
senza essere minimamente interessato a Dio. Ben presto, però, fui 
incuriosito dalle affermazioni di Gesù che diceva di essere Dio e volli 
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capire se era vero. Alla fine fui salvato e inizialmente non me ne ero 
nemmeno accorto né sapevo che esistesse una cosa simile alla salvezza. 
Il Signore mi cambiò radicalmente dalla sera alla mattina. Il mio 
carattere, le mie motivazioni e i miei modi da persona egoista vennero 
completamente trasformati, mentre pensavo addirittura di essermi 
ammalato! Non avevo capito che dentro di me c’era lo Spirito Santo”. 
Mi interruppi subito quando vidi che il volto del pastore era in preda 
alla costernazione. Sgranò gli occhi e mi fissò sorpreso e, con mia 
maggiore sorpresa, sembrava che avesse uno sguardo leggermente 
impaurito. 

Continuai a parlargli un po’ a disagio. “Pastore, ho una domanda 
da porle. Ho portato la mia testimonianza a tante persone, ma la 
maggior parte di loro non capisce quello che mi è successo, anche se 
sono cresciuti nella chiesa. Non capiscono che Dio dimora dentro di noi 
nel momento in cui veniamo salvati. Essere cristiani non vuol dire solo 
andare in chiesa e seguire dei principi morali, ma vivere una relazione 
con Dio che scaturisce da dentro la nostra stessa vita. Perché succede 
questo? È così chiaro nella Bibbia o almeno per me. Pastore, se la gente 
che frequenta regolarmente una chiesa nella maggior parte dei casi non 
è salvata, allora è inutile andarci. L’inferno esiste. Perché nessuno lo 
prende sul serio?”. 

Ci fu una lunga pausa. Mi fissò e basta. Guardò poi verso la moglie 
con un’espressione nervosa, ma la donna non disse nulla. Sapevo che 
c’era qualcosa che proprio non andava. Riuscivo a sentirlo, ad 
avvertirlo. Nella stanza scese un silenzio gelido. 

“Noi ci concentriamo sull’amore di Dio. Dio è un Dio d’amore. 
Egli ci ama”. Attesi che dicesse qualcos’altro, ma niente! Mi lasciò con 
quelle parole e basta. Non sapevo più cosa dire perché, sebbene le sue 
affermazioni fossero vere, sapevo che c’era qualcosa di terribilmente 
sbagliato con quello che in realtà stava tentando di dirmi. 

“Pastore, cosa vuole dire in realtà con questa affermazione?”. 
“Noi non insegniamo la condanna e l’inferno. Un Dio d’amore non 

manderebbe nessuno all’inferno. Là fuori ci sono dei cristiani 
fondamentalisti che causano un sacco di problemi e di preoccupazioni 
nel mondo. Gesù ci ama e non ci condanna”. 

“Mi scusi, Pastore, ma la salvezza e la vita eterna sono la base del 
Cristianesimo. Se non ci atteniamo alle parole di Gesù e a questi 
concetti che vengono presentati in modo chiaro nella Bibbia, allora 
cosa sto facendo? Le basi sono tutto. Io vedo anche un Dio d’amore che 
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è sceso dal cielo, si è fatto uomo ed ha sacrificato la sua vita per noi, è 
stato percosso, crocifisso ed è morto per la nostra salvezza. La 
punizione per il peccato è la morte, la morte eterna. Dio ci ha amato 
così tanto da mandare il suo unico figlio a morire al posto nostro. Io 
vedo l’amore di Dio sulla croce, ma lui è venuto a salvarci dalla 
separazione eterna che ci tiene lontani da lui. Se l’inferno non esiste, 
perché mai doveva venire sulla terra? Da cosa dobbiamo essere 
salvati?”. 

“Sì, Dio è un Dio d’amore, ma è anche perfettamente giusto. Deve 
punire il peccato. L’amore di Dio vuole salvare i peccatori ma richiede 
anche l’abbandono del peccato. Ecco perché Gesù ha compiuto tutto 
sulla croce. Dio ha punito il peccato e allo stesso tempo ha provveduto 
un modo per salvare i peccatori, ha fatto tutto da solo. Amare 
veramente non vuol dire ignorare il peccato. Quale genitore ama i 
propri figli? Quello che insegna loro la disciplina o quello che permette 
loro di fare quello che vogliono?”. 

“Non tutti credono in quello che crede lei, dottor Viehman. Penso 
che vivrebbe più tranquillamente se si calmasse e lasciasse decidere 
agli altri cosa ritenere come verità”. 

“Pastore, mi spiace aver toccato questo argomento. Ma non posso 
farlo. So bene quello che mi è successo e non si tratta semplicemente di 
interpretare o scegliere di vedere il Cristianesimo in un modo diverso. 
Il cuore mi costringe a parlare a tutti di Gesù e di come sono stato 
salvato”. 

Non parlammo più di Dio per tutto il tempo della sua permanenza 
nella clinica. Avevo il cuore in gola. Mi veniva la nausea e mi sentivo 
scoraggiato. Nel mio impeto di offrire la vita eterna, avevo invece 
offeso, irritato e messo a disagio un’altra persona, che per di più era 
pastore di una chiesa! 

 
IL PASTORE DELLA CHIESA 

“Ruth, sono a casa. Dove sei?”. 
“Sono di sopra. Adesso scendo”. Venne giù mentre stavo 

disfacendo lo zaino che portavo ogni giorno con me al lavoro. 
“Stasera viene qui il Pastore Rodney della Chiesa Calvary. Mi 

sono dimenticato di dirtelo”. 
“Va bene. Perché?”. 

PRO
O
F



Dio, il mio dottore 

246 
 

“Sto dicendo a tante persone quello che mi è successo, dell’essere 
salvato e quant’altro ma, Ruth, che tu ci creda o no, quasi nessuno mi 
crede o capisce quello che dico”. 

“Greg, non puoi pensare che le persone credano all’istante. Pensa a 
dov’eri tu un anno fa. Avresti ascoltato?”. 

“Hai ragione, sono d’accordo, ma la gente a cui l’ho detto va in 
chiesa, dice di essere cristiana. Io parlo a persone che dovrebbero 
sapere cos’è la salvezza. È il perno su cui ruota tutto il Cristianesimo, 
quello per cui si invoca Dio. Mi sento come se stessi facendo un brutto 
sogno. Sono io quello pazzo? Come può la gente che va in chiesa non 
sapere nulla della salvezza e dello Spirito Santo che viene a dimorare 
dentro di noi? È una cosa meravigliosa, non è qualcosa da rifiutare o da 
cui nascondersi. Ruth, vedo che la gente quando mi ascolta inizia ad 
agitarsi, non sa di cosa parlo e non vuole ascoltare”. 

“Caspita. Beh, posso dirti che anch’io sono cresciuta in una chiesa 
ma non ho mai sentito parlare della salvezza. La Bibbia veniva letta e 
alla scuola domenicale veniva insegnata la vita di Gesù, ma le persone 
non venivano mai guidate verso la salvezza. Tutto era incentrato sulla 
chiesa e sulle sue attività, ma non su Gesù. Non ho mai letto la Bibbia e 
non mi veniva detto che avessi bisogno di farlo. Mia sorella Becky, ora 
che ricordo, venne salvata una sera quando partecipò a una riunione 
organizzata da un gruppo di giovani cristiani al liceo. Quando tornò a 
casa non smetteva di parlare a tutti di Gesù e si mise anche a distribuire 
volantini sulla salvezza a destra e a manca”. 

Fece una pausa, poi continuò: “Di recente, ho iniziato a partecipare 
a un gruppo di studio biblico e ho compreso che la maggior parte delle 
donne che vi partecipa non ha letto la Bibbia personalmente. Facevano 
un gran discutere, ma quando ho chiesto loro se l’avessero letta, mi 
hanno risposto tutte di no. Nonostante ciò, ho deciso di leggerla lo 
stesso”. 

“È una delle cose più folli che abbia mai scoperto. Non ha alcun 
senso. È ridicolo. Come fanno ad andare in questo modo le cose? 
Perché?”. 

“Non lo so,” disse pensosa. 
“Spero che il Pastore Rodney abbia una spiegazione perché sono 

pronto farmi rinchiudere in un manicomio. Non posso credere che la 
gente vada in chiesa per tutta una vita per poi non aver mai sentito 
parlare di come ottenere quello per cui Dio ha dato la propria vita. Io 
non sono mai andato in chiesa, Ruth. Cosa diamine ci va a fare la gente 
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se poi non viene spinta a pentirsi e a ricevere la salvezza per iniziare 
una relazione personale con Gesù?”. 

“È una cosa triste, ma è la verità. È una situazione che ho 
sperimentato. Fammi sapere cosa dice il pastore. Rimarrò di sopra con i 
bambini, così starete tranquilli”. 

“Va bene”. 
Finalmente arrivarono le sette. Il pastore suonò alla porta. Lo feci 

entrare e andammo al piano di sotto, nel seminterrato. L’avevo già 
incontrato in chiesa una settimana prima e gli avevo dato la mia 
testimonianza. 

C’erano due poltrone in pelle, posizionate una di fronte all’altra, 
davanti al caminetto. Si accomodò con fare tranquillo e rilassato mentre 
io mi sedetti nell’altra poltrona appoggiandomi alle ginocchia, in 
trepidazione. 

“Rodney, grazie per essere venuto. Devo parlarti di una cosa che è 
saltata fuori da poco”. 

“Che succede? Sembri sconvolto”. 
“Ho raccontato alla gente di come sono stato salvato. Ho detto loro 

della nuova nascita e dello Spirito Santo che dimora in me. Ho spiegato 
l’incredibile realtà dell’esistenza di Dio dentro di me e intorno a me, 
ma non capiscono. Rodney, queste persone a cui ho parlato sono 
persone che vanno in chiesa. Uno di loro era persino un pastore! Si 
comportano in modo strano, iniziano a sentirsi a disagio e non vogliono 
ascoltare quello che ho da dire. Mi aspettavo che esultassero per il fatto 
che fossi stato salvato. Non è forse questa la ragione della venuta di 
Gesù? La salvezza delle persone? Perché mai il messaggio della 
salvezza deve essere evitato e frainteso? Mi sento come se stessi 
facendo qualcosa di sbagliato. Sono io il problema?”. 

Scoppiò in una risata isterica. “Fratello Greg, sei proprio una 
sagoma. Oh, santo cielo”. E non riusciva a smettere ma continuava a 
sogghignare. “Da dove comincio?” disse tra una risatina e l’altra. 

Stavo iniziando a irritarmi. Perché il pastore non prendeva la cosa 
seriamente? “Rodney, cos’è che ti fa ridere tanto?”. 

“Tu! Mi fai ridere tu, Greg. Non ti rendi nemmeno conto di quello 
che stai facendo! La tua testimonianza è potente e dimostra in modo 
inequivocabile che Gesù esiste ed è vivente. Quello che Dio ha fatto in 
te è così grande che le persone sono costrette a riflettere sull’esistenza 
di Dio e sulla veridicità del Cristianesimo. Devi capire che nel mondo 
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ci sono tantissime persone che vanno in chiesa la domenica, ma sono 
cristiani solo di facciata. 

L’uomo, fondamentalmente, è religioso, Greg, perché siamo stati 
creati da Dio. Ma la gente non vuole ammettere di essere stata creata, 
perché altrimenti dovrebbe rendere conto delle proprie azioni. Vuole 
mettere a tacere la propria coscienza religiosa senza dover rispondere a 
Dio che vive dentro alle persone e conosce ogni loro pensiero. Sono 
sorte chiese che danno alle persone quello che vogliono e che predicano 
quello che la gente vuole sentire. Molte chiese sono diventate luoghi di 
ritrovo sociale della domenica, dove le persone possono sentirsi 
religiose e calmare le loro coscienze per evitare responsabilità e 
cambiamenti di vita. False dottrine, tradizioni di uomini e cerimonie 
hanno sostituito la relazione personale con Gesù Cristo a tal punto che 
il bellissimo messaggio di salvezza dell’Evangelo è andato perduto”. 

“Ma, Rodney, questo significa che quelle persone non sono 
salvate”. 

“Sì, esatto, sono accecate. Si trovano a proprio agio nella loro 
condizione perché hanno dei capi religiosi con indosso abiti ufficiali 
che dicono loro che sono a posto così. Quando incontrano una persona 
come te, tu strappi via il velo che hanno sul cuore e denunci la farsa che 
stanno vivendo. Li obblighi ad affrontare il fatto che Dio li ha creati e 
che lui è così vicino da ascoltare quello che dicono e conoscere i loro 
cuori. La tua testimonianza dimostra che la salvezza esiste davvero. Mi 
sono messo a ridere perché il Signore ti sta usando per evangelizzarli e 
tu nemmeno te ne sei reso conto”. 

Cominciò di nuovo a sogghignare, poi affermò energicamente: 
“Certo che li hai spaventati, Greg! È peggio che parlare con un non 
credente perché almeno questo non pensa di avere già Gesù nella sua 
vita, non ha lo Spirito Santo che vive dentro di lui. Quando racconti la 
tua storia, le persone si rendono conto in cuor loro di non avere quello 
che hai tu. Non dimenticare che lo Spirito Santo è colui che convince i 
cuori della verità. Le facce strane, l’agitazione e l’irritazione rivelano la 
loro condanna. È divertente perché Dio ha mandato te che non sei mai 
andato in chiesa a evangelizzare persone che sono cresciute in una 
chiesa e tu non lo sapevi. Non mi fa ridere il fatto che siano perduti. Ti 
prego, non fraintendere le mie risate. Dobbiamo pregare per queste 
persone. Continua a pregare per loro. Non puoi convincerle tu. Tu hai 
fatto quello che dovevi fare, ora lascia che Dio faccia la sua opera. 
Credo che sia un buon momento per pregare”. 

PRO
O
F



Il Vaccino contro la Cura 

249 
 

Pregammo per le persone a cui avevo testimoniato, poi ci 
intrattenemmo un altro po’ a parlare. Mi spiegò che persino in alcuni 
dei seminari per pastori le dottrine bibliche della salvezza e 
dell’esistenza di Gesù sono state abbandonate. Evidentemente, esiste un 
gruppo numeroso di pastori che nega i miracoli di Gesù e della Bibbia. 

“Pastore Rodney, se tutto il messaggio del Cristianesimo è 
imperniato sulla risurrezione di Gesù, come si può in un seminario 
negare i miracoli? La risurrezione è il miracolo più grande di tutti. Se 
neghiamo i miracoli di Gesù, non negheremo indirettamente anche la 
sua risurrezione?”. 

“Sì, è proprio così, fratello”. 
“E perché succede una cosa del genere?”. 
“Bella domanda. Non dimenticare, Greg, che anche il nemico è 

reale. È una questione che va ben oltre i seminari e gli uomini che 
decidono di negare la salvezza biblica e i miracoli di Gesù”. Aprì la 
Bibbia e lesse un versetto: 

Se il nostro vangelo è ancora velato, è velato per quelli che sono 
sulla via della perdizione, per gli increduli, ai quali il dio di questo 
mondo ha accecato le menti, affinché non risplenda loro la luce 
del vangelo della gloria di Cristo, che è l'immagine di Dio (2 
Corinzi 4:3-4) 
“Tante persone pensano di essere salvate, invece si ingannano,” 

continuò. “A riguardo Gesù ci avverte più volte” e mi mostrò un altro 
versetto: 

«Non chiunque mi dice: Signore, Signore! entrerà nel regno dei 
cieli, ma chi fa la volontà del Padre mio che è nei cieli. Molti mi 
diranno in quel giorno: "Signore, Signore, non abbiamo noi 
profetizzato in nome tuo e in nome tuo cacciato demòni e fatto in 
nome tuo molte opere potenti?" Allora dichiarerò loro: "Io non vi 
ho mai conosciuti; allontanatevi da me, malfattori!"» (Matteo 7:21-
23) 
“Hai sentito quello che Gesù sta dicendo? ‘Io non vi ho mai 

conosciuti’ significa che non c’è stata alcuna relazione con Gesù. Greg, 
queste persone sono religiose e pensano di conoscerlo, ma non è così. È 
uno dei versetti più preoccupanti della Bibbia”. 

“È terribile, Rodney. Io voglio evangelizzare queste persone!”. 
Discutemmo a lungo sul Grande Inganno. Mi spiegò anche che ci 

sono molte chiese che predicano gli insegnamenti della Bibbia, i cui 
membri seguono Dio e hanno una relazione quotidiana con lui. Sebbene 
sia in atto un Grande Inganno, ci sono ancora tante chiese, tanti 
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missionari e servi in giro per il mondo che dimostrano l’amore e la 
potenza della salvezza di Dio. Mi incoraggiò a parlarne con altre 
persone della chiesa. “Chiedi loro come sono venute a Cristo. Imparerai 
tantissimo dalle testimonianze delle persone,” disse mentre stava 
andandosene. “Imparerai a capire chi è stato veramente salvato”. 

“Grazie, Rodney. Ci vediamo domenica”. 
Quello che avevo passato negli ultimi giorni mi aveva sconvolto. 

Avevo sempre avuto la sensazione che nel mondo ci fosse qualcosa di 
sbagliato, ma questo era il colmo. Seguii i consigli di Rodney e iniziai a 
parlare con le persone dopo le riunioni domenicali. Molti di loro 
avevano una “storia” da raccontare. Cercai di parlare con tutte le 
persone che riuscivo a trovare per scoprire qual era la causa del Grande 
Inganno che c’era in tante chiese. Incontrai persone dalle storie davvero 
affascinanti, le cui testimonianze e risposte sono riportate nel seguito di 
questo libro. 

Ora, se riguardo alla mia vita, mi è chiaro che Dio è stato al mio 
fianco, anche in una società che ha cercato di trascurarlo. Io ignorai 
l’evidenza e soffocai la verità quando l’ascoltai, perché ero tutto preso 
da me stesso e non volevo rendere conto a nessuno. Nel dedicarmi con 
passione alle cose del mondo, riuscii a ottenere tutto quello che 
desideravo, ma finii per sentirmi completamente misero, vuoto e 
depresso. Solo adesso che ho affidato la mia vita nelle mani di Gesù, ho 
iniziato da poco a viverla davvero. Una relazione con Gesù è il modo di 
vivere più entusiasmante, spettacolare, appagante e meraviglioso che ci 
sia, ancor più bello di quello che avevo immaginato. È l’unica e sola 
ragione per cui viviamo e va ben oltre la semplice salvezza. Dio è per 
me Padre, Signore, Creatore, Pastore, Luce, Migliore amico, Passione e 
Roccia Eterna. 

Gesù Cristo è il tuo Salvatore personale? Hai il coraggio di 
rispondere alla domanda più importante della tua vita che riguarda 
l’eternità? La lettura di questo libro potrebbe essere uno dei modi in cui 
Dio sta cercando di raggiungerti. 

Se ti consideri cristiano, ti sei veramente pentito dei tuoi peccati ed 
hai creduto che solo Gesù può salvarti? Sei sicuro che lo Spirito Santo 
dimori dentro di te? La tua chiesa insegna tutta la Bibbia come Parola 
di Dio? Predica sul fatto di avere una relazione personale con Gesù? 
Hai una relazione personale e quotidiana con lui? È lui che guida ogni 
momento della tua vita? Lo conosci davvero? E lui ti conosce? 
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«La parola è vicino a te, nella tua bocca e nel tuo cuore». Questa 
è la parola della fede che noi annunciamo; perché, se con la 
bocca avrai confessato Gesù come Signore e avrai creduto con il 
cuore che Dio lo ha risuscitato dai morti, sarai salvato; infatti con il 
cuore si crede per ottenere la giustizia e con la bocca si fa 
confessione per essere salvati. 
“Infatti chiunque avrà invocato il nome del Signore sarà salvato.” 
(Romani 10:8-10, 13) 
 
«Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se 
muore, vivrà; e chiunque vive e crede in me, non morirà mai. 
Credi tu questo?» (Giovanni 11:25-26) 
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L’autore 
 

Il dottor Greg E. Viehman è nato e cresciuto a Wilmington, nello stato 
del Delaware (USA). Si è laureato con lode presso la University of 
Delaware e ha frequentato la facoltà di medicina del Jefferson Medical 
College di Philadelphia, Pennsylvania, ottenendo il punteggio più alto 
del suo corso. Ha portato a termine un internato in Medicina interna 
presso l'ospedale della University of Pennsylvania di Philadelphia e ha 
frequentato la specializzazione universitaria in dermatologia presso il 
Duke University Medical Center, dove è stato responsabile degli 
specializzandi. Lì ha anche conseguito la borsa di studio post-
universitaria in chirurgia dei tumori alla pelle. È stato co-fondatore del 
Cary Skin Center di Cary, nella Carolina del Nord, dove ha lavorato dal 
1998 al 2008. Esercita attualmente la professione in uno studio medico 
privato, il Sea Coast Skin Surgery di Wilmington, sempre nella 
Carolina del Nord.  

Il dottor Viehman ha tenuto conferenze a livello nazionale sulla 
chirurgia dermatologica e ha scritto numerosi articoli di ricerca 
scientifica pubblicati in riviste del settore. Tra i suoi molti interessi vi 
sono la corsa, il Crossfit, l’opera missionaria a favore degli orfani in 
Ucraina attraverso i New Life Ministries e la collezione di Bibbie rare. 
Il dottor Viehman è sposato con Ruth, ha due figli maschi, Brendan e 
Cameron, e una figlia, Hannah, oltre a un border collie di nome Pepper. 

Consultate il sito Web del dottor Viehman per informazioni 
aggiuntive, una guida di studio, aggiornamenti sul suo prossimo libro, 
appuntamenti con l’autore e sue partecipazioni, ordini di copie 
autografate personalizzate e informazioni di contatto: 
www.goddiagnosis.com. 

Se pensate che questo libro possa aiutare altre persone di vostra 
conoscenza, ordinatene 10 copie da distribuire ed eventualmente 
utilizzatelo per gli studi biblici in piccoli gruppi. Sul sito Web 
dell’autore troverete anche informazioni su una guida alle Bibbie da 
studio. E, ovviamente, una vostra recensione su Amazon è sempre ben 
accetta. 
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“Dovevo capire di essere morto per poter cominciare a vivere.”

Un medico di successo fa la diagnosi più 
sorprendente e inaspettata della sua vita.

Turbato dal mistero della vita e del destino, il dott. Viehman accompagna il lettore in un viaggio emotivo 
e  toccante, in un’esperienza di trasformazione che passa dal cinismo, allo scetticismo, alla scoperta. Dio, 
il mio dottore” è la dettagliata e affascinante testimonianza di un chirurgo di successo che si sottopone 
personalmente a un “trapianto di cuore”. Un libro provocatorio e spesso difficile, una lettura obbligata per 
chiunque abbia dubbi sull’esistenza di Dio.” - William J. Vanarthos, medico

Un viaggio sorprendentemente sincero che descrive nel dettaglio un’esplorazione logica e sistematica delle 
fondamenta del Cristianesimo per poterlo confutare e rigettare.” - Kerri Andrews, infermiere 
diplomato

In Dio, il mio dottore, il dott. Viehman utilizza la sua formazione di ricercatore e medico per fare la 
diagnosi più importante della sua vita.” - S. Duane Tester, farmacista, MBA

Diagnosi? Dio? Sul serio? Una diagnosi richiede prove reali e analizzabili. La fede non è forse credere in 
qualcosa che non può essere dimostrato?” - Rick E. Graves, dottore in giurisprudenza

È la testimonianza più intensa e avvincente di un uomo in cerca di risposte sull’eternità che io abbia mai 
letto.” - Mike Hockett, colonnello in pensione dell’Aeronautica degli Stati 
Uniti (USAF)

Il dottor Greg E. Viehman si è laureato in medicina presso il Jefferson 
Medical College ottenendo il punteggio più alto del suo corso. 
Ha completato la formazione presso l’ospedale della University of 
Pennsylvania e presso il Duke University Medical Center, dove era il 
responsabile degli specializzandi. Esercita attualmente la professione 
in uno studio medico privato, il SeaCoast Skin Surgery. Il dottor 
Viehman ha tenuto conferenze a livello nazionale sulla chirurgia 
dermatologica ed ha scritto numerosi articoli di ricerca scientifica 
pubblicati nelle riviste del settore. Vive a Wilmington (North 
Carolina) con la moglie e tre figli.
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